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A PAISAGEN AO TERRTGRI:

A HONTAGEN 10 CHENA (F FATRED LW COHD ELENETD
[F TRAASFORMACAD 00 ESPACD

POR, PATRICI CONEGUNDES CUIMARIES

From landscape to territory:
Montage in Patricio Guzman’s cinema as an element of space transformation

Del paisaje al territorio:

El montaje en el cine de Patricio Guzman como elemento de transformacion del espacio

Resumo

O artigo analisa os filmes Nostalgia da luz (Nostalgia de la luz, 2010), O botdo de pérola
(El botén de ndcar, 2015) e A cordilheira dos sonhos (La cordillera de los suefios, 2019) do
cineasta chileno Patricio Guzman. Investiga o sentido produzido por estes documentarios
sobre violéncia de Estado quando a paisagem é colocada em tensdo com arquivos e
testemunhos - da ditatura do general Augusto Pinochet (1973-1990), de povos autdctones
da Terra do Fogo, de trabalhadores de minas no deserto do Atacama -, argumentando que
a paisagem chilena, a partir deste tensionamento com os arquivos e com testemunhos,
adquire a condicdo de territorio, com todas as disputas de poder e de memoria inerentes
a ele, deixando de ser mero ornamento ou mero cartao postal. Conclui que o cronotopo
poético tecido por Patricio Guzman pode ser capaz, ainda, de transformar a paisagem em

testemunha de camadas de tempo.

Palavras-chave: documentario; patricio guzman; paisagem; arquivo; memdria

Abstract

The article analyzes the films Nostalgia for Light (Nostalgia de la luz, 2010), The Pearl

Button (EI botdn de ndcar, 2015) and The Cordillera of Dreams (La cordillera de los sueios,

1. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - Brasil (CAPES) - Cddigo de Financiamento 001. E-mail: patriciacunegundes@gmail.com.
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2019) by Chilean filmmaker Patricio Guzman. Investigates the meaning produced by
these documentaries about State violence when the landscape is placed in tension with
archives and testimonies - of the dictatorship of General Augusto Pinochet (1973-1990), of
indigenous peoples of Tierra del Fuego, of mine workers in the Atacama Desert -, arguing
that the Chilean landscape, from this tension with archives and testimonies, acquires the
condition of territory, with all the disputes over power and memory inherent to it, ceasing
to be a mere ornament or mere postcard. It concludes that the poetic chronotope created
by Patricio Guzman may also be capable of transforming the landscape into a witness to
layers of time.

Keywords: documentar; patricio guzman; landscape; archive, memory

Resumen

El articulo analiza las peliculas Nostalgia de la Luz (2010), El Botén de Ndcar (2015) y La
Cordillera de los Suerios (2019) del cineasta chileno Patricio Guzman. Indaga el sentido que
producen estos documentales sobre la violencia estatal cuando se pone en tension el paisaje
con los archivos y testimonios —de la dictadura del general Augusto Pinochet, los pueblos
autoctones fueguinos, los mineros del desierto de Atacama-, argumentando que el paisaje
chileno, a partir de esta tension con los archivos y los testimonios, adquiere la condicion de
territorio, con todas las disputas de poder y de memoria que le son inherentes, dejando ser
un mero adorno o uma mera postal. Concluye que el cronotopo poético tejido por Patricio
Guzman también puede ser capaz de transformar el paisaje en un testigo de capas de tiempo.

Palabras clave: documental; patricio guzman; paisaje; archivo, memoria

Y era tu cara el borde de estos cielos,

el manto mio de las estrellas.

Al mirar hacia arriba no vi nada

sino tu permanencia, las pinturas

de tu rostro, la deriva de tus antepasados
inundando las altas nubes. Esos

son los rios que se abren.

En otro tiempo fuimos encontrados

y ya vivimos en las primeras células,

en los abismos de los mares,

en las primitivas danzas que el asombro
le ofreci6 al fuego.

Por eso somos rios que se abren, brazos, cauces, torrentes arrojados de un agua Unicay

primigénia

Nada se diferencia de lo que somos y nada de lo que es esta fuera de nosotros.

Td resumes las viejas tribus, las cacerias,
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los primeros valles sembrados

y mi sed recoge en ti toda la saga de
este mundo (...)

Raul Zurita, Los nuevos pueblos

Hace décadas se observd ya que la geografia (...) ofrecia tema a las narrativas
latinoamericanas
Tulio Halperin Donghi, El espejo de la historia: Problemas argentinos y perspecti-

vas latinoamericanas

arte de pesquisa de doutorado em andamento, o presente artigo tem o objetivo de refletir
Psobre a construcdo da memoria da violéncia de Estado perpetrada durante a ditadura chile-
na (1973-1990) em trés documentarios do cineasta Patricio Guzman - Nostalgia da luz (Nostal-
gia de la luz, 2010), O botdo de pérola (El boton de ndcar, 2015) e A cordilheira dos sonhos (La
cordillera de los suerios, 2019) -, a partir da centralidade da paisagem em tensao com material
de arquivo e depoimentos para reivindicar que esse gesto de montagem “constréi” territdrios.
Adotamos aqui as ideias de Michael Foucault para definir o que entendemos como violéncia de
Estado: aquela praticada para controlar corpos e sistema legal, pela for¢a, e acrescentamos ain-
da no rol de manifestacdes de violéncia perpetradas pelo Estado a financeirizacdo dos direitos
sociais, como podemos constatar como um dos resultados das politicas neoliberais implemen-
tadas durante o periodo Pinochet, por exemplo, mas nao sé no Chile, consolidando um padrao
de dominacdo e acumulacdo que favoreceu a burguesia, a partir da opressao e da repressao,
diretamente relacionadas com as expropriacdes e a superexploracdo da classe trabalhadora
(Ianni, 2019).

Nos interessa a tensao entre paisagem e arquivo porque é nessa relacdo que a paisagem
passa de algo contemplativo, transcendendo a fun¢ao de ornamento (Prysthon, 2018), para se
transformar em territorio, espaco proveniente de diferentes processos de subjugacao e de dis-
putas de poder. A analise dos trés documentarios de Guzman que formam a trilogia se da em
meio a um contexto de disputas de memoria, de lutas por reparagdes histdricas e no marco dos
50 anos do golpe militar no Chile. Na trilogia, consideramos que Guzman elabora uma tecitura
poética entre lugares e memoria, ao associar o deserto do Atacama, formado também do pd
das estrelas e com multiplos horizontes, o oceano austral repleto de mistérios e a Cordilheira
dos Andes a historia do Chile. Ele utiliza a singular paisagem do pais como fio condutor para
tratar ndo apenas do golpe militar de 11 de setembro de 1973, mas de outros siléncios histori-
cos, como o massacre dos povos originarios, e também para compreender o Chile atual, que se
debruga, entre outros, sobre o desafio de superar as desilusdes na esfera politica interna e a
ferocidade do capitalismo rentista.

Para Andréa Frang¢a Martins e Tatiana Siciliano (2018), o gesto cinematografico de Guz-
man expoe o que resta dos presos politicos desaparecidos durante a ditadura Pinochet, de

modo que os vestigios possam ser olhados como sobrevivéncias (2018: 93), e tais vestigios nos
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olham, apesar de toda a destruicdo das coisas, soterrados, submersos ou incrustrados; expde o
solo como casca da histdria, como planteia Georges Didi-Huberman, em Cascas (2017): “Os so-
los sobrevivem, e sobrevivem na medida em que os consideramos neutros, insignificantes, sem
consequéncias. E justamente por isso que merecem nossa atencéo. Eles sdo a casca da histéria”
(2017: 65-66).

Nos trés documentarios, a experiéncia pessoal de Patricio Guzman esta posta e as
memorias individuais do cineasta ecoam no espaco monumental da paisagem chilena e no
cosmo, como se aterrizassem num Chile onirico, no tempo da infancia - a nostalgia da casa
onde cresceu, do pais natal, dos sentidos que remetem ao que se desvanece no esquecimen-
to. Uma trilogia em que a memoria monumental, didatica e melancélica, dird o académico
da Universidad Adalberto Hurtado Fernando Pérez Villalon (2021: 153), em artigo sobre o
filme O outro dia (El otro dia, 2012), de Ignacio Agliero, em que sustenta, ainda, que este,
ao contrario de Guzman, mobilizado pela “memoria perplexa”, se recusa a ceder ao grande
relato, ancorando a memoria do trauma histérico “em um exame minucioso da trama da
vida urbana cotidiana, definida por pequenos acidentes, encontros, prazeres e perdas”?
(2021: 154). Para Pablo Corro, professor do Instituto de Estética da Faculdade de Filoso-
fia da Pontificia Universidad Catodlica de Chile, “a fé vanguardista do anti-humanismo no
documentario e o cansaco da revelac¢do ilustrada da histéria como uma nova politica de
ndo-ficcao utilizam [...] o espetaculo da natureza como o local onde a voz pessoal, sem jul-
gamento, pode ocupar espac¢o”® (2021: 1).

Patricio Guzman, que vive fora do Chile desde o fim de 1973, dedica sua obra a histéria
do pais natal e a “construir as pegadas, a buscar os elementos visuais do passado” e dos
traumas histdricos pelos quais passaram os chilenos, pois, segundo ele, historiadores con-
servadores sempre fizeram uma fabula da histéria do Chile”®. Guzman afirma ser uma tarefa
para o “povo soberano” e também para filésofos, historiadores, arquedlogos, gedlogos, in-
clusive astronomos, definir quais teriam sido os momentos primordiais da histoéria chilena;
uma tarefa que ndo deveria ser trabalho das for¢as armadas, dos homens de negdécios, de
bispos ou ainda da classe politica®. Segundo ele, os cineastas intuem o trabalho de com-
preender os momentos-chave da historia de um pais: “Sabemos que filmar a realidade nos
aproxima de fatos invisiveis (...). Somos parte de um grupo orgulhoso em legar para amanha
um album de imagens que servira para retificar a falsa historia de nossos paises” (Guzman,
2017:109).

Conforme afirma Ignacio del Valle-Davilla, em artigo publicado recentemente a proposito
do prémio Nacional de Artes de la Representacion y Audiovisuales, outorgado a Patricio Guzman,
o cineasta é o principal expoente do dever de memoria do cinema documental chileno: “Obsti-
nada, persistente, tenaz, sua memadria esta em um constante trabalho de elaboragao para super-

ar o trauma. Guzman sempre volta ao passado, reinterpretando-o desde o presente”’. Mesmo

7. No original: “Obstinada, persistente, tenaz, su memoria esta en un constante trabajo de elaboracién
para sobrellevar el trauma. Guzman vuelve siempre al pasado, reinterpretandolo desde el presente”. Di-
sponivel em https://www.ciperchile.cl/2023/08/28/patricio-guzman-el-deber-de-memoria/?fbclid=I-
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com o reconhecimento deste dever de memoria a que o cineasta avocou para si, um certo olhar
mais distanciado pelo exilio pode ser objeto de critica quando ele se refere a falta de memoria
da sociedade chilena. Pablo Corro considera que o exercicio retérico de Guzman para afirmar
que o Chile é um pais sem memoria é desmontado pelos seus proprios filmes, quando entrevis-
tas e imagens de arquivo dizem justamente o contrario: a constru¢do da memdaria no campo do
cinema, das artes, na academia e da propria sociedade chilena existe. Em artigo para a revista
LaFuga sobre A cordilheira dos sonhos, o pesquisador afirma que, em funcdo da posi¢do do cin-
easta quando afirma “ndo entender o Chile atual”, ha quem sustente que ele seja o documenta-
rista francés do Chile (2021: 2).

E certo que ndo se pode deixar de levar em consideragdo a condigdo de autoexilado de
Patricio Guzman que contribui, de certa forma, para esse olhar “estrangeiro” sobre o préprio
pais, apesar de que, destaca Pablo Corro em seu artigo, o cineasta é presenca constante, influ-
ente e celebrada no Chile (2021: 3). E deste lugar, de alguém que decidiu ndo mais voltar, que ele
constroi uma estética e uma narrativa nostalgicas, uma trama em que sua experiéncia pessoal
se confunde com a mem©ria historica e traumatica de seu pais, numa espécie de fabulagdo do
pertencimento aquele lugar. A decisdo de utilizar a geografia chilena como ponto de partida
para discutir a ditadura e o que permanece dela também nao viria deste olhar que se tornou
estrangeiro ou que se pretende para o estrangeiro, assim como fez Victoria Ocampo no primeiro
numero da revista Sur, ilustrado com uma coleg¢do de cartdes postais, uma paisagem dos pam-
pas bonaerenses, uma paisagem andina, um exemplo da zona tropical e uma paisagem austral,
o que Jorge Luis Borges considerou um “verdadeiro manual de geografia [...] feito para mostrar
a seus amigos europeus, mas era algo engragado em Bueno Aires (Silvestri, 2011: 297-298)8.

A paisagem geografica como cronotopo: o deserto

O p6 das estrelas se funde com as areias do deserto, cuja falta de umidade preserva
a memoria de antes da Histdria. A observacdo das estrelas e dos planetas no limpido céu do
deserto do Atacama, que atrai astronomos do mundo inteiro, é o ponto de partida de Patricio
Guzman em Nostalgia da luz, para um trabalho de arqueologia na histéria da ditadura chilena,
cheia de silenciamentos, apagamento de memorias e de ocultacdes — do exterminio das popu-
lagbes autoctones, da violéncia contra mineradores no século XIX, dos corpos dos opositores de
Augusto Pinochet.

Se Guzman considera que o oceano Pacifico guarda muitos mistérios e que a cordil-
heira dos Andes é testemunha de fatos que podem leva-lo a compreender o Chile atual, para
ele o deserto do Atacama é a porta para o passado: em seu solo estdo os restos de culturas
indigenas que ndo existem mais, de astros, de mimias, dos mineiros de salitre do século e das

pessoas assassinadas pelo aparato do Estado durante a ditadura Pinochet. Assim, o cineasta

wARONBQJi9Y8dwFR75CpEo004s-IvDgPQh_7wnx3UT8Hgk9Xao85p6al87yFg
8. No original: “[...] verdadero manual de geografia [..] hecho para mostrar a sus amigos europeos, pero
era algo gracioso en Buenos Aires”.
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encarna a possibilidade abarcante da paisagem desde uma perspectiva que parece deixar as
coisas a disposicao do observador externo, tal qual podemos inferir na obra O Caminhante
sob o mar de névoa, de Caspar David Friedrich, que traz uma visdo denominada pelo teorico
da arte estadunidense Norman Bryson de percep¢ao fundante®. No entanto, se a pintura de
Friedrich pressupde um “ponto de vista semidivino” em relacao a paisagem a sua frente, o cin-
easta chileno “desce do pedestal” para escavar o deserto, expondo o que este arquivo guarda,
a luz do presente.

Figura 1. Nostalgia da Luz (Patricio Guzman, 2010)

9. Norman Bryson é citado oralmente por Jens Andermann na palestra intitulada “Después del paisa-
je: arte, extractivismo, naturaleza”, durante o curso online “El Dorado: metaforas, mitos, territorios”
(abril de 2023). Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=nexSL_kKQds&list=PLNjtbneiO-
KkREW4o0EtSaJn7LhsaWTaDnEg&index=5
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Figura 2. O Caminhante sob o mar de névoa (Caspar David Friedrich)

Um dos personagens de Nostalgia da luz, o astronomo Gaspar Galaz, reforca a ideia de
que o deserto é mesmo esse locus que guarda diversos tempos da memoria, ja que, conforme as
leis da Fisica, o presente sé existe na nossa mente: “O presente nado existe. O passado € o prin-
cipal instrumento dos astrobnomos. Somos manipuladores do passado. Estamos acostumados
a viver atrasados”. A fala de Galaz, colocada em perspectiva mais ampla, reflete “o que seria a
tragica condicao dos chilenos”, acostumados, segundo o fisico, a viver atrasados e sob a neces-
sidade premente de superar o passado para construir um futuro livre das consequéncias do
periodo ditatorial (Franca e Siciliano, 2018: 86).

Lautaro Nufiez, arquedlogo, também personagem de Nostalgia da Luz, lamenta a
“paralisia” chilena provocada pelo golpe militar, resultado da ignorancia sobre o século
XIX, sobre as populacdes marginalizadas que viveram no deserto, como os povos indige-
nas dizimados ou os mineiros do salitre eliminados pelo governo ao exigirem melhores
condicdes de trabalho. Os arquedlogos tém o passado como material de trabalho, assim
como o0s astronomos, mostra o Guzman em Nostalgia da luz. Eles sabem ver nos residuos

- seja das estrelas, das ossadas, do espaco celeste, das rochas - informagdes que podem
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ajudar a compreender o passado, o presente e construir novos futuros. Para Georges Di-
di-Huberman, olhar as coisas de um ponto de vista arqueolégico é comparar o que vemos
no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido e ¢é através do olhar ar-
queolédgico, diz ele, que vemos que as coisas comecam a nos olhar a partir de “seus espagos
soterrados e tempos esboroados” (2017: 61).

Os vestigios, os rastros da passagem dos trabalhadores das minas de salitre do século
XIX, que viviam em condi¢des analogas a de escravidao, pelo deserto sdo apresentados em
forma de fotografias dos mineiros, de suas ossadas, de seus casebres, de seus utensilios. O que
ndo tinha vocagdo para se tornar publico é devolvido a quem de direito, ao espectador de cin-
ema, ao publico, “a comunidade dos cidaddaos” do mundo inteiro (Didi-Huberman, 2018: 170).
Ao tornar tais fotografias velhas, riscadas e amareladas um bem tornado publico, Patricio
Guzman explicita que nao é apenas uma questdo de reconhecimento dos crimes praticados
pelo Estado, mas de conhecer - pela visdo - aquilo que jamais havia sido apresentado (Franga
e Siciliano, 2018: 87).

Este deserto, cuja construgdo como cartdo postal passa pelo lugar comum de que a
paisagem € a identidade de um pais (Silvestri, 2011: 297), esta também atravessado por di-
versas camadas de ocultamento, nos mostra Guzman a partir do entrelagamento das longas
tomadas do deserto, das fotografias, da narracdo em off e dos depoimentos dos entrevis-
tados: ocultamento das condi¢des de tralhado nas minas de salitre, ocultamento de corpos
de opositores do regime de Pinochet. A tomada de ruinas no deserto rasga a paisagem: em
Chacabuco, antigas instalacdes das minas de salitre se converteram em campos de concen-
tracao da ditadura militar chilena (1973-1990). Como avalia a historiadora e pesquisadora
argentina Irene Depetris-Chauvin (2019), ainda que desprovido de vida, em virtude do grau
zero de umidade o deserto esta inscrito e sobre inscrito na e pela Histéria. E mesmo com
todos os esforgos de apagamento dos vestigios das viola¢des de direitos humanos perpet-
radas durante a ditadura de Augusto Pinochet, ou “com a postura comoda dos chilenos de
enterrar o passado” (como diz o arqueodlogo Nufiez em Nostalgia da Luz), ele insiste em vol-
tar, como volta a partir do gesto, também arqueolégico, de Patricio Guzman, em fazer ver o

que se pretendia soterrado.
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Figuras 3 e 4. Nostalgia da luz (Patricio Guzman)

Da escala césmica e da imensiddo dos 105 mil km? de 4rea do deserto do Atacama as mul-
heres de Calama buscando restos de corpos, do calcio das estrelas ao calcio dos restos mortais dos
desaparecidos politicos que os militares ocultaram duas vezes no deserto'?, “todas as coisas mantém
um dialogo com todas as coisas”, dira o poeta chileno Raul Zurita em O botdo de pérola (El botén de
ndcar, 2015). A imagem das mulheres cavando o imenso deserto com suas pequenas pas de jardim,
num contraponto de dimensodes — a dos corpos esparsos na vastiddo do deserto —, nos remete a luta
desigual pelo direito a verdade, pelo direito a Justica, pelo direito a enterrar seus mortos.
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Figura 5. Nostalgia da Luz (Patricio Guzman)

Contudo, assim como em Auschwitz-Bierkenau, a terra de Atacama também “vomita”
restos de talheres, pratos, tigelas, cacos de copos ou garrafas, sapatos, e até pedacos de cranio
(Didi-HUberman, 2017: 66). O deserto chileno vomita ossadas em fragmentos que as mulheres
de Calama aprenderam a procurar e a identificar em meio a tantas outras temporalidades so-
terradas no solo. Segundo o gedgrafo brasileiro Milton Santos (2004), para analisar a geografia,
o0 espaco, deve-se levar em consideracgao os diferentes processos historicos e as diferentes tem-
poralidades inscritas na superficie terrestre, ou seja, o espa¢o é uma acumulacdo desigual de
tempos (Guimaraes, 2022: 3).

Enquanto busca o passado para suturar feridas ainda abertas com ferramentas tao rudi-
mentares, em Nostaliga da luz, Violeta Berrios, incansavel, lamenta que equipamentos tao mod-
ernos, que buscam as estrelas (o passado cdsmico), ndo sejam capazes de vasculhar o solo para
localizar os corpos dos executados politicos da cidade de Calama. “Somos a lepra do Chile”, diz
a Patricio Guzman, depois de afirmar que elas, as “mulheres de Calama” sao um problema para
a sociedade, para a Justica, para os politicos chilenos. Enquanto Violeta recusou a mandibula
de seu companheiro, “eles o levaram inteiro, eu o quero inteiro. Ndo apenas ele, todos”, Vicky
Saavedra, sua companheira de buscas, exercitou o luto e passou pelo rito do sepultamento,
quando encontrou o pé de seu irmao, reconhecido pela meia cor de vinho, e também parte de
seus dentes, da testa, “totalmente esmigalhada” e “a parte de tras da orelha, com um impacto de
bala que saiu”.

O ocultamento dos cadaveres dos mortos e a posterior negacao dos fatos, destruicdo de
provas e de documentos, o siléncio das familias das vitimas, toda essa resisténcia ao direito a
memoria e a justica impede o exercicio livre do luto publico, que afinal, é o que essas mulheres
reivindicam. Judith Butler afirma que o luto publico estaria diretamente ligado a indignacao e
esta, diante da injustica, possui um enorme potencial politico. Devolver, através do cinema, a
possibilidade do luto publico também teria uma forga politica na medida em que a tristeza e a

indignacao pela injustica saem do ambito privado ou familiar. A distribui¢do desigual do luto,
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lembra Judith Butler, é uma questdo politica fundamental porque as “vidas precarias” também
deveria ser dado o direito ao luto; sdo vidas “pertencentes a sujeitos com direitos que devem
ser garantidos” e que mostram que uma sociedade é tanto mais democratica se menor for a
desigualdade na distribuicao do luto publico (Butler, 2016: 33; 67).

A dinamica enunciativa do documentario Nostalgia da luz, que inaugura a trilogia anal-
isada neste artigo, que tece as correspondéncias entre o calcio das ossadas, aterradas no Ata-
cama, e a substancia mineral dos astros apos o big bang, é sustentada pela descoberta feita
por outra personagem do filme, Valentina, filha de desaparecidos politicos criada pelos avds,
que trabalha no observatério: ela descobriu que as estrelas e os ossos dos mortos possuem
afinidades (Franca e Siciliano, 2018: 90). Para Irene Depetris-Chauvin, em Nostalgia da Luz, a
sincronia entre historia, geografia e universo fisico é refor¢ada por uma circulacdo de afetos
que se alimenta das historias particulares de cada um dos entrevistados, além disso, pela quali-
dade de sintetizar o tempo (pegadas e memoria do passado) e espaco (territério culturalmente
significado), “a paisagem pode ser entendida como um cronotopo, um locus onde o tempo se
condensou e se concentrou no espac¢o” (2019: 167).

A ressonancia entre todas as coisas: a agua

A agua pode simbolizar vida e morte, perda e diluicdo, mudanga. Gaston Bachelard
(1997), em referéncia a Heraclito, diz que o devir das coisas pode ser figurado pela imagem de
um rio, cujas adguas nunca sdo as mesmas: tudo passa, a0 mesmo tempo em que ela esta entre o
sélido e o gasoso, entre o que permanece e o que evapora. O botdo de pérola, segundo filme da
trilogia de Patricio Guzmdan, comeg¢a com um bloco de quartzo de trés mil anos que contém em
seu interior uma gota de agua e que foi encontrado no deserto do Atacama, regido mais seca do
mundo. E, se como diz Raul Zurita no filme, a 4gua tem memoria, nesta gota de 4gua encapsu-
lada no quartzo de milhares de anos permanece a memoria de violéncias, dos sons dos povos
aquaticos, da chuva que bate no telhado de zinco da casa da infancia.

Em O botdo de pérola, o que permaneceu ao longo das camadas sobrepostas de tempo
foi um botdo que deixou rastros tanto para os nativos, como para a identificacdo dos mortos
pela ditadura langados ao mar (Franga e Siciliano, 2018: 92). O mar surge como locus e modus
operandi para o ocultamento da vida em todas as ditaduras civis-militares do Cone Sul. O botado
foi encontrado durante buscas por corpos de desaparecidos politicos autorizadas pela Justica
chilena no inicio dos anos 2000 - um mergulhador encontrou um trilho de trem no fundo do
mar que continha, além de ferrugem e corais, um botao, que foi a chave para encontrar um de-
saparecido. Mas, assim como o deserto, o oceano e seus mistérios também guardam diversas
temporalidades, e o botdo conecta as 4guas com o inicio da Reptblica: um botdo de pérola foi a
moeda com a qual o marinheiro inglés Fitz Roy, capitdo do navio Beagle, que levava Charles Dar-
win, pagou aos pais de um adolescente da etnia Yamana para leva-lo a Gra-Bretanha em 1830. O
jovem, que se chamava Orundellico, foi “rebatizado” de Jemmy Button, e depois de alguns anos
na Europa, voltou para sua terra natal falando duas linguas, mas também nenhuma. “Navegou

da idade da pedra até a revolugao industrial. Viajou mil anos até o futuro e depois mil anos até
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o passado”, diz a voz em off, “sempre didatica e orientadora da consciéncia do publico, cujos
afetos orienta”!! (Villalén, 2021: 146).

Figura 6. O botdo de pérola (Patricio Guzman)

Ao mergulhar no oceano em busca dos corpos de desaparecidos da ditadura, Guzman
chega ao século XIX, criando novos vestigios para historia chilena, preenchendo as lacunas da
“ignorancia sobre os acontecimentos do século XIX”, como elucida o arquedlogo Lautaro Nufiez,
em Nostalgia da Luz, para compreender os processos histdricos que levaram o Chile ao golpe de

1973 e seus desdobramentos. A voz em off segue:

A partir deste epis6dio comecou o exterminio dos povos do Sul, os mapas
de Fitz Roy abriram as portas para os colonos. Durante 150 anos um grupo
de homens governou com punhos de ferro um pais silencioso. A revolucao
de Salvador Allende rompeu esse siléncio. [...] Allende comecgou a devolver
aos nativos as terras usurpadas nos séculos anteriores. A liberdade durou
pouco (imagens e sons de explosao celeste) [...] Na mesma época a desin-
tegracdo de uma estrela supernova foi vista por um observatoério chileno.
[...] A ditadura caiu sobre o Chile e durou 17 anos. Houve 800 prisdes em
carceres secretos, com 3.500 funcionarios, muitos deles torturadores. Mui-
tos presos foram esquartejados vivos. As mulheres violentadas diante de
seus maridos ou filhos. [...] Os drogaram, os degolaram, os encerraram em
caixas de 1 metro cubico. Finalmente a informacdo que queriam obter, ja a
conheciam. Se torturava para exterminar. Durante anos, os militares e os
civis implicados nao disseram onde estavam os detentos. Dawson, a ilha
onde morrera centenas de indigenas nas missdes catélicas, se transformou

em um campo de concentragdo para os ministros de Allende, que foram
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deportados desde Santiago. Também em Dawson foram encarcerados e tor-
turados mais de 700 seguidores de Allende que viviam em Punta Arenas, a
capital da Patagonia. Eles foram vitimas de uma violéncia que ja conheciam

os indigenas.

A “fabula chilena” concebida por historiadores conservadores, na qual nada de ruim ha-
via acontecido no pais, ndo incluia a violéncia contra os povos indigenas'?, exterminados, caca-
dos pelos colonizadores, diluidos nas aguas da Patagonia e, os poucos sobreviventes, impedidos
de navegar pelas autoridades militares, que se fizeram “donas” de seus territérios originarios.
Para Andréa Franca e Tatiana Siciliano (2018), Patricio Guzman restituiu a memoria silenciosa
dos povos fueguinos autdctones em seu documentario O botdo de pérola, ao mesmo tempo em
que prolongou o trabalho do historiador argentino David Vifias, que analisou o massacre dos
indigenas do sul ao estudar a expansao da fronteira entre a Argentina e o Chile, “ao relacionar
0 massacre desses povos antigos a outros massacres perpetrados em meio a geografia local”
(Franca e Siciliano, 2018: 92).

O gesto de montagem que contrasta a violéncia das fotografias dos indigenas com as rou-
pas contaminadas trazidas pelos colonizadores, com o tom suave da voz em off que narra as atro-
cidades cometidas contra os povos originarios da Patagonia, pode ser compreendido ndo apenas
como um gesto que restitui a existéncia e a historia daquelas pessoas. Entendemos que, ao fazer
com que os fotografados nos encarem, Guzman permite que eles interroguem o espectador sobre
a conivéncia com o silenciamento e o apagamento que sofreram. Ao encarar a camera, o fotdgrafo
e o espectador; os indigenas tentam invadir o futuro, talvez com uma “suplica dirigida aos que vi-

rao depois: ndo me esquecam quando eu ja ndo estiver mais aqui” (Bucci, 2008: 84).

12. Referéncia a depoimento de Patricio Guzman concedido a Michael Fox https://www.youtube.com/
watch?v=4gYm4asc8ug
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Figura 7. O botdo de pérola (Patricio Guzman)

Nao apenas o botao de pérola, mas também os pedacos de sapato, de orelha ou de um pé
sdo vestigios que podem “ser olhados como aquilo que sao - rastros de vidas, sobrevivéncias.
Diante da auséncia de corpo (...), resta aos filmes devolverem ao deserto e ao cosmos a carne
humana que os constitui” (Franga e Siciliano, 2018: 93-94). Os botdes estao ligados por uma
mesma histdria de exterminio, uma tragédia, como sugere Guzman, ao narrar que durante a
ditadura Pinochet entre 1.200 e 1.400 pessoas foram atiradas ao oceano de helicopteros, entre
elas Marta Ugarte, cujo corpo a corrente de Humboldt voltou para a costa em 1976, transfor-
mando o oceano em um imenso cemitério. Marta também nos encara na fotografia feita por pe-
ritos forenses depois que seu corpo foi retirado do mar. Morreu com os olhos abertos. O que tera
visto pela ultima vez? Quem teria encarado para cobrar a responsabilidade por seu assassinato?
Trens atravessam o deserto e margeiam as montanhas em Nostalgia da luz e em A cordilheira
dos sonhos. Em O botdo de pérola, trilhos de ferro sdo amarrados ao boneco na simulagao rea-
lizada com a ajuda do jornalista e escritor Javier Rebolledo, autor de livros sobre violagdes de
direitos humanos durante a ditadura chilena.
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Figura 8. O botao de pérola (Patricio Guzman)

Figura 9. O botdo de pérola (Patricio Guzman)

Em O botdo de pérola, as memorias de infancia de Guzman também estdo entrelacadas
as memorias histéricas que emergiram do oceano austral, a partir dos depoimentos dos de-
scendentes dos povos aquaticos, das fotografias dos indigenas que fazem parte do acervo de
um museu alemao e das demais entrevistas. E a voz em off do poeta Ratil Zurita, que empresta
um de seus versos para a epigrafe do filme - “Somos todos riachos da mesma agua” -, e que
também dedica boa parte de sua obra a memoria do golpe de 1973 que derrubou o governo da
Unidade Popular, liderado por Salvador Allende, conectando “particularidades muito precisas
da histéria da violéncia politica com paisagens fantasticas e observagdes dos astros ou do ocea-

no austral” (FISCHER, 2020: 2) que resume esse entrelacamento:
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E vendo o mar, vendo a agua, vemos a histdria inteira, a humanidade inteira.
Por um lado sdo terras maravilhosas, por outro lado sdo terras que de cer-
ta forma estdo ensanguentadas com o pior de nés mesmos. [...]. Entdo essa
parte da historia associada com a agua, o gelo e os vulcdes, também esta
associada com a morte, a matanga, o abuso, o genocidio. E é uma parte que
se a agua tiver memdria, também se lembrara disso. Todas as coisas mantém
um didlogo com todas as coisas. Aguas, rios, plantas, cachoeiras, desertos,
pedras, estrelas. Tudo é uma grande conversa, é olhar-se mutuamente. (Raul
Zurita)

Fotos de arquivo mostram os corpos de indigenas da etnia Selk'nam pintados com sim-
bolos enigmaticos que podem ser interpretados como gotas de agua ou como constela¢des ce-
lestes. Assim como os astronomos, os povos aquaticos da Terra do Fogo estabeleceram uma
relacdo entre o cosmos e a agua, e fizeram dela uma instancia inseparavel de vida: para eles, as
almas dos ancestrais mortos viravam estrelas. No deserto, onde estdo enterrados os corpos dos

desaparecidos politicos, as areias tém o calcio dos corpos celestes.

Figura 10. O botdo de pérola (Patricio Guzman)

Para os autores argentinos Anibal Minnucci e Claudia Speranza, Guzman, ao explorar este ter-
ritério negado aos povos originarios e potencializar as camadas de tempo e de memoria contidas no
oceano austral com os testemunhos do poeta Raul Zurita e da descendente Kawésqar Gabriela Pas-
terito, oferece também a possibilidade de um futuro em que haja justica para as vitimas do “passa-

do/presentes”, fazendo com que o que foi transmitido, que Minnuci e Speranza chamam de heranca,
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“seja dinamica e em constante abertura, e que em cada abertura se transforme em novos exercicios de

memoria e em novos modos de ver e habitar o territdrio” (Minnucci e Speranza, 2018: 146).

“Cosmovisao neoliberal”: o que se pode ver pelas gretas da Cordilheira?

Nas reflexdes que fez a partir de uma visita a Auschwitz-Birkenau, que resultou no livro
Cascas (2017), Georges Didi-Huberman considera que a arte da meméria nao se reduz ao in-
ventario dos objetos trazidos a luz, objetos claramente visiveis e que a arqueologia, ndo sendo
uma técnica para explorar o passado, é, principalmente uma anamnese para compreender o
presente. E é a compreensdo do presente a partir de eventos passados que move Patricio Guz-
man a encontrar fendas na imensa cordilheira que “impede que as ideias passem” e que isola
o Chile, ao mesmo tempo em que é testemunha dos eventos traumaticos pelos quais passou o
pais. “A Cordilheira é como o cosmos, bela, mas assustadora”, afirma o cineasta!3. Para o profes-
sor e critico de cinema chileno David Vera Meiggs, nota-se pela narracao de Guzman em A cor-
dilheira dos sonhos, “que o cineasta encontrou dificuldades para se aprofundar em seu tema: ‘a
cordilheira nos oculta algo’, ‘nos mostra uma paisagem na qual ndo mais me reconhego’ e coisas
assim”!* (2022: 4).

Segundo Guzman, no Chile, quando o sol nasce, ele precisa escalar montanhas, muros
e topos antes de chegar a dltima pedra da Cordilheira. L4, a Cordilheira esta em todo lugar,
mas os chilenos apenas a observam, nao a conhecem de fato. “Depois de seguir para o nor-
te, para a saudade da luz, e para o sul, para o botdo das pérolas, agora me sinto pronto para
explorar seus mistérios, revelacdes poderosas da historia passada e presente do Chile” (Guz-
man, 2019)*°. O cineasta afirma que tem consciéncia de que A Cordilheira dos Sonhos é um
documentario “mais conciso” que os outros, no sentido de que a cordilheira é mais inospita,
nao se pode falar muito dela, a nao ser que se entre nas fendas, nas pedras, nos detalhes. “Mas
é um cerro arido; é bonito de se ver, mas nao é como o norte, um universo de horizontes, ou

como o sul, cheio de mistérios.”*®
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Figura 11. A cordilheira dos sonhos (Patricio Guzman)

As tomadas do drone acima do maci¢co banhado por nuvens sao estonteantes, instantanea-
mente metafisicos. E como tocar a eternidade, o poder da prépria Terra, como se ela pudesse falar,
contar algo belo e terrivel ao mesmo tempo. A esta visao metafisica, Guzman une sua voz off, lenta,
articulada, consciente de cada efeito de sentido, e faz entrevistas com artistas locais, que evocam
tanto a montanha e sua presencga, quanto a persisténcia da lesdo dos anos Pinochet. A Cordilheira
dos Sonhos reitera a proposta da trilogia de falar do Chile a partir das fendas nas rochas e nas es-
trelas, dos escombros do deserto e das manchas no mar; neste filme, é o grande macico que con-
serva memorias pessoais e a memoria historica. A cadeia de montanhas que “isola o Chile do resto
do subcontinente, ao mesmo tempo em que o protege” € interrogado, percorrido, perscrutado. A
imensa cordilheira também sofreu as consequéncias dos anos do governo Pinochet: grande par-
te dela pertence a iniciativa privada, reflexo da politica neoliberal implementada pelos “Chicago
boys” que privatizaram igualmente o sistema de previdéncia social.

Neste sentido, apesar da premissa de que a cadeia de montanhas é a porta que o fara
entender o Chile atual, as discussdes sobre as consequéncias econdmicas das politicas de finan-
ceirizacdo dos direitos sociais e de privatizacdo de recursos naturais ndo avancam. Para Vera
Meiggs, por exemplo, “a sequéncia da mina a céu aberto, que é propriedade privada” poderia
levar a discussao sobre as questdes do extrativismo, “da ameacga aos glaciares e consequente
desaparecimento dos vales agricolas, das alteracdes climaticas e crises energéticas”, mas esses
temas estavam longe “das inten¢des preconcebidas do cineasta: a sua cordilheira tinha que falar
do golpe de estado”” (2022: 4).

Nada mais emblematico para entender o Chile dos ultimos anos do que a aterrisagem
que Guzman faz na esta¢do de metrd La Moneda lotada - as manifestagdes de outubro de 2019
que sacodiram o pais e que fizeram a populacao questionar a politica econ6mica com resquicios

da ditadura, assim como a Constituicao de 1980, ainda em vigor no pais, comecaram por causa
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do aumento da passagem do metr6. Em A Cordilheira dos Sonhos, as imagens de resisténcia da
populacdo contra a repressao ditatorial registradas por Pablo Salas parecem um chamado aos

“estalidos” de 2019 que o cineasta ira explorar em Meu Pais Imagindrio (2022).

Figura 12. A cordilheira dos sonhos (Patricio Guzman)

Aqui, os ventos que atravessam as gretas da Cordilheira levam Guzman transita por
Santiago, exp0e as contradi¢cdes de seu pais e confronta sua condicao de exilado com quem
decidiu permanecer no Chile, o fotégrafo e documentarista Pablo Salas, personagem cen-
tral de A cordilheira dos sonhos, que registra obstinadamente as manifestacdes politicas e o
cotidiano chileno, ao mesmo tempo em que é praticamente um exilado no seu estudio, cer-
cado de fitas que guardam a memoria do Chile. Salas, vivendo em Santiago, e Guzman, em
Paris, compartilham da mesma missao: registrar a memoria de seu pais. Pais esse que Patri-
cio Guzman diz ndo reconhecer mais e que, apesar dos prédios modernos, da descaracter-
izacdo arquitetonica, que apaga rastros do passado, é um pais em ruinas e que precisa ser
reconstruido - o passeio melancélico que o cineasta faz pelo bairro de infancia, pela casa
em que cresceu, o cemitério de carros e as salas abandonadas do que na década de 1980 foi
o laboratorio das politicas econdmicas que refletem a vida dos chilenos até hoje - privat-
izacao da previdéncia, da saude, da educacao, a cartilha neoliberal que os latino-america-

nos conhecem muito bem - reforcam essa ideia.
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Figura 13. A cordilheira dos sonhos (Patricio Guzman)

Figura 14. A cordilheira dos sonhos (Patricio Guzman)

Os trés documentarios que compdem a trilogia estdo atravessados pelas memorias pes-
soais e familiares de Patricio Guzman. Em A cordilheira dos sonhos, porém, sao apresentados
mais explicitamente fragmentos de histdrias da sua infancia, da juventude, dos anos em que
acompanhou o governo da Unidade Popular, a experiéncia da prisdo, a decisdo de se autoexilar,
a aventura de fazer chegar a Suécia os rolos de filme escondidos por seu tio durante a prisao,
a morte de um de seus grandes amigos pela ditadura - “Dizer ‘eu’ ndo serd a primeira palavra
de qualquer conversa pela qual o ser humano procura ganhar existéncia como tal?” (Mbembe,
2017:210). Uma “etnologia de si mesmo” como modo de construcdo de um lugar de observacao,
de elaboragdo de um outro ponto de vista para observar-se a si mesmo em estado de ruptura, de

recorte historico, ou de memoria traumatica (Margel, 2017: 176). Pablo Corro questiona certa
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abundancia do “eu” em Guzman: em A cordilheira dos sonhos, “ha muitas expressdes do narra-
dor que dispensam esse pronome (eu), mas ndo, ha um inconveniente mecanismo de coeréncia
que insiste no “acredito”, “sinto”. H4 quem diga que se trata de uma mania de apropriacao do
discurso, de uma inseguranca incuravel de identidade retorica” (2021: 2).

Assim, apesar de estar também apoiado em imagens de arquivo, de testemunhos de pes-
soas que viveram as mesmas experiéncias, de jornalistas e escritores que analisam as sequelas
da ditadura no Chile p6s-transicao democratica’8, a poténcia de A Cordilheira dos Sonhos esta
nos relatos pessoais do cineasta, como na cena do Estadio Nacional, palco de prisoes e torturas,
vazio, com a voz em off de Guzman narrando sua prisdo e os acontecimentos violentos que se
seguiram a tomada do poder.

O fotégrafo Pablo Salas lamenta, em algum ponto da conversa entre os dois, que os hor-
rores da ditadura ndo tenham sido registrados: as torturas, as mortes, todas as atrocidades
cometidas pelos militares contra os dissidentes e quem mais eles considerassem “inimigos”. O
escritor argentino Ricardo Piglia, em artigo intitulado Una propuesta para el préximo milenio,
questiona, desde “os suburbios do mundo” e sob a perspectiva da literatura, como narrar o
horror. “Como transmitir a experiéncia do horror e ndo apenas informar sobre ele?” (2001: 2).
Antes de formular estas perguntas, ele afirma que a experiéncia do puro horror da repressao
clandestina, que muitas vezes parece estar além das palavras, talvez defina nosso uso da lin-
guagem e, portanto, o futuro e o significado. HA um ponto extremo, um lugar ao qual parece
impossivel chegar perto. Como se a linguagem tivesse uma vantagem, como se ela fosse um
territério com uma fronteira, depois da qual ha apenas siléncio. Ele sugere, como resposta, um
distanciamento, um deslocamento.

Este distanciamento, este deslocamento que Piglia sugere esta, ao nosso entendimen-
to, justamente na decisdo estética de Guzman em entrelacar as caracteristicas peculiares da
geografia chilena com a histéria do pais, como forma de recuperar a memoria dos aconteci-
mentos politicos e sociais do Chile a partir de dois eventos que marcaram a vida de Patricio
Guzman para sempre: a revolugdo socialista pela via pacifica, com a eleicdo de Salvador Allende
em 1970, que colocou o Chile no centro do mundo, e o golpe executado pelo general Augusto
Pinochet, trés anos depois, for¢cando-o a sair do Chile com sua familia. Transformar a acidentada
geografia chilena, a memoria e 0 cosmos em uma poténcia libertadora é também fazer desses
elementos um problema do futuro e nao apenas do passado, lembram Franga e Siciliano (2018).

Conclusao

Os trés filmes de Guzman, nesta perspectiva, se colocam igualmente diante da descon-
fortavel e longa interrogacao histérica a respeito da vida do Homem e do universo, da vida e da

matéria (Franca e Siciliano, 2018: 94). Ao observar o cosmos e escavar o deserto, ao mergulhar

18. Que para alguns sao dificeis de perceber, portanto, é necessario cavar na memoria tudo o que tenha
vestigios rastro do passado, como as fitas do estidio de Pablo Salas ou os recantos inacessiveis da cor-
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no oceano e mirar pelas frestas da cordilheira, Guzman faz emergir ndo s6 sobrevivéncias e tem-
poralidades diversas como restitui a enunciac¢ao terrivel do desaparecimento a fala cosmolégica
de modos de existéncia outros.

Os mecanismos cinematograficos de aproximacdo da paisagem atravessados “pelo eu,
pelas vozes dos entrevistados e pelos corpos” (D’Alessandro, 2022: 752) e tensionados por ar-
quivos, o cineasta apresenta questdes ndo apenas de ordem histérica, mas também ética e es-
tética, constituindo a paisagem como territdrio de disputas politicas, de memoria, mas também
de resisténcia. Constitui também a paisagem como arquivo, como matéria arqueolégica de um
cinema que se prop0e a conectar passados para refletir sobre futuros possiveis, apesar da fragil
condi¢do da memoria chilena.
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