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L4 DISPUTA POR FL PRESENTE. ENTRE LA IWAGEN CINEWATORRAA
£ TEXTD VUL

POR CRISTINA POSLENAN Y ALEJANDRO DE (10

The dispute over the present: Between cinematic image and visual text

Resumen

Un ensayo vinculado a las imagenes deberia iniciar por ellas. Sin embargo, y sin que ello sea
contradictorio, queremos pensar que las imagenes pueden provenir del mundo audiovisual
en el que el cine se inscribe pero también de textos. En esa encrucijada nuestro trabajo
enlaza en un acto dos archivos concurrentes: las imagenes y escenas de una pelicula en
particular: Le noir de.... (1962), de Ousmane Sembeéne, y las imagenes que provienen de
un texto icénico, Piel negra, mascaras blancas (1952), de Frantz Fanon, el cual es, entre
otras cosas, un texto visual. En esa trama comparativa y de deslizamientos de la visualidad
por dos formas de lo que podria pensarse como el archivo decolonial, queremos preguntar
por la temporalidad en juego. Cémo esas imagenes hacen compleja la construccion del
presente, como disputan en el corazon de la colonialidad las formas jerarquicas del tiempo

y de la accién politica.
Abstract

An essay linked to images should begin with them. However, images can originate not only
from the audiovisual world of cinema but also from texts. At this intersection, our work
interweaves two distinct archives: the images and scenes from Ousmane Sembene’s 1962
film, Le noir de..., and the visual components within Frantz Fanon’s iconic 1952 text, Black
Skin, White Masks. Within this comparative framework, examining the displacements of
visuality across these two manifestations of the decolonial archive, we aim to interrogate
the temporality at play. Specifically, we will address how these images complicate the
construction of the present, and how they contest the hierarchical forms of time and

political action inherent in coloniality.
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‘Y entonces nos fue dado
el afrontar la mirada blanca’
(Fanon 2009: 111).

C omo una premisa cinematografica, en términos filoséficos diremos que en este ensayo
pretendemos mostrar que el cine africano irrumpe en el escenario de la proyeccién cine-
matografica, asi como en el de la ensayistica tedrico critica sobre tal, para disputar un presente
que ha sido arrebatado violentamente. Para desarrollarla, vamos a generar el encuentro entre
un film y un texto. Partiremos de la siguiente pregunta: ;Bajo qué condiciones es factible hacer
perceptible la persistencia del colonialismo, la colonialidad, la racializacién, el racismo. ;Qué
trama temporal es la que esta en juego? O mejor, ;cual es la disputa por el presente que las es-
cenas producen?

Consideramos que para abordar esta pregunta puede ser interesante explorar resonan-
cias entre un film de 1966, La Noir de..., del director Ousmane Sembeéne, y un texto, Piel Negra.
Mascaras Blancas?, de Frantz Fanon, publicado en 1952. Pensamos que estos materiales poseen
una potencia conjugable: la de presentar un régimen de la imagen activo que desafia los térmi-
nos de la estética colonial. Basta decir por ahora respecto de lo que llamamos estética colonial,
que se trata de una serie de clausulas que suponen que la imagen opera bajo la creencia -o bajo
laintencion de hacer creer-, en que las desigualdades sociales, las derivas histéricas de la cruel-
dad, la destruccion medioambiental, todos estos factores son susceptibles de tener su momento
de reparacion replanteando sélo algunas condiciones vigentes en el estado de cosas que les son
actuales. Es una imagen que finge un horizonte, para poder conservar el privilegio de la esta-
bilidad perceptual. Una imagen que, nos adelantamos un poco al desarrollo argumental, sufre
una alteracion fatal cuando irrumpe lo que vamos a considerar como la imagen sin contornos
definidos.

Es frente a esta estética de la imagen que finge que suponemos una imbricacién entre
film y texto, donde ambos se potencian para permitir una lectura que tensiona el presente.
Sabemos que el lenguaje de la reparacion carga con una teleologia implicita. En cambio, el régi-
men activo de la imagen no permite que el presente escape de su despliegue, y es precisamente
alli donde la escritura fanoniana se engarza con la estética de Sembeéne, desafiando lo temporal
y sus rutinas coloniales. Al simular el horizonte temporal en el que el film se despliega, observa-
mos que la historia no queda reducida a una moraleja final donde todos podamos coincidir en
que el colonialismo y el racismo son “maquinas horrorosas” ya que el presente continuo del film
de Sembene se construye mediante acciones que suceden, no que concluyen.

Fanon, al imaginar el destino de los esquemas corporales —que habia comenzado a ex-
plorar desde la fenomenologia de Merleau-Ponty— para describir la experiencia de los cuerpos

negros, nunca evade su materialidad en escena. Incluso al conceptualizar la potencia de la “zona

1. Usaremos para las referencias la traduccién y edicion comentada de Akal de 2009.
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de no ser”? la irrupcion del cuerpo negro racializado en categorias estables provoca una aper-
tura del tiempo. Mejor dicho: al pensarlos en un fuera de lugar producido por la trama colonial,
no los exilia a un tiempo/espacio imaginarios, sino que los sitia en el corazon de la tension del
régimen representacional colonial, fracturando sus engranajes. Ni acepta la estética blanca de
la reparacidn politica, ni huye hacia un futuro deseable. Podriamos imaginar, como la protago-
nista del film de Sembeéne que viaja al departamento francés, que este gesto —experimentar la
tension donde todo puede impugnarse— revela lo que el colonizado ya sabia: habita el mismo
tiempo que el colonizador, es su contemporaneo (Fabian, 2019).

Vamos a analizar esta supuesta operacion de la estética colonial al simular un horizonte
temporal, partiendo de que la potencia compartida entre las imagenes vinculadas al film de
Sembene y al texto de Fanon reside en su confrontacién con lo que Edward Said conceptualiza
como la complicidad entre cultura e imperialismo (2018). Un nudo que, en Said, presenta dos
rasgos fundamentales. Por un lado, un registro inapelable de la evidencia: es impensable la cul-
tura contemporanea sin considerar el impacto historico activo del imperialismo, por otro, un
desafio a la historicidad colonial. Las posibilidades heuristicas y politicas de este vinculo deses-
tabilizan cualquier certeza sobre los significados en disputa y los presentes diferenciales de las
experiencias implicadas en la trama. En términos de Said, el complejo de actitudes y referencias
que moviliza la relacién cultura-imperialismo no tiene un cierre homogéneo ni una teleologia
garantizada (como la cultura occidental como horizonte inico), sino que resalta el espacio com-
plejo del presente: un lugar-tiempo donde nada se posterga al futuro y donde se despliegan, de
modo permanente, todas las posibilidades de la historia.

La Noir de...sefiala un punto de inflexioén en el ambito de la ensayistica de la filosofia del
cine y de los estudios cinematograficos. Se la considera el primer largometrajede lo que sera
llamado -no sin controversias- cine africano*. No es un dato menor el hecho de que una de las

2. Estanocién en Fanon es una de las mas prolificas de su obra y ha suscitado varios textos, entre los que
se cuentan los de Lewis Gordon (2005), Ramén Grosfoguel (2008) y Alejandro De Oto: Leticia Katzxer
(2014), entre otros. Aqui la recuperamos en un sentido lo mas ajustado posible a lo que Fanon dijo de
ella, mas alld que describe también un grado superlativo de desafiliaciéon: “una rampa esencialmente
despojada, desde la que puede nacer un auténtico surgimiento” (Fanon, 2009: 42).

3. Apoyandose en varias autoras y autores, Doyle Calhoun refiere a la nominaciéon de “La Noire de...,
como primer largometraje africano, aclarando que, “como han sefialado varios académicos, esta atri-
bucidén no es del todo precisa, dado que la pelicula se concibié originalmente como una obra de setenta
minutos, pero posteriormente se acortd a cincuenta y seis minutos para eludir ciertos requisitos de
produccidon del Centro Nacional del Cine” (Pfaff, 1984: 113); Virtue 2014: 558; Hennebelle (2008: 9), en
Calhoun (2020: 112), la traduccién es de Ixs autorxs).

4. Nos consta que la denominacion “cine africano”, no indica un recorte definitivamente establecido. Al
respecto Alexie Tcheuyap enumera una serie de cuestionamientos que muestran el estado de la pregun-
ta acerca del alcance de esta expresion. Citamos: “;Qué es exactamente el cine africano? O, mejor dicho,
(deberiamos hablar de cines africanos? ;Cuan “africanas” son las peliculas dirigidas por directores af-
ricanos en comparacién con las de europeos cuyas obras han elegido a Africa como categoria de rep-
resentacion? ;Es factible una ciudadania cinematografica o cultural, y puede definirse en comparacion
con la nacionalidad civil? ;Es concebible una identidad cultural, y podria definirse en relacién con un
marco nacional, continental o racial especifico? ;Es posible determinar de forma inequivoca, coherente
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marcas de filiacidn a este cine, sea la reversion del griot, que es una figura de las tradiciones
orales africanas. En tren de sumariar las distintas perspectivas en torno al ambito del cine afri-
cano, y de explorar la funcién que el griot tiene en él, Francoise Pfaff escribe, “El artista debe, en
muchos sentidos, ser la voz y los oidos de su pueblo. En el sentido moderno, esto corresponde
al papel del griot en la cultura tradicional africana. El artista es como un espejo. Su obra refleja
y sintetiza los problemas, las esperanzas y las luchas de su pueblo” (Nuestra traduccion) (1984:
29)°. Es en esta linea que nos planteamos como tarea explorar las estrategias de apropiacion y
reversion que particularmente el cine de Ousamane Sembene realiza de esta marca diferencial.

La trama de La Noir de....puede resumirse de la siguiente manera. Una joven senegalesa
consigue un puesto como cuidadora de nifios de una familia francesa blanca. Permanece prime-
ro en Dakar con esta familia, para luego seguirla a Antibes, en la ribera sur. El trabajo resulta ser
no solo el de cuidadora de nifios. Diouana, el personaje que encarna la actriz senegalesa Mbiss-
ine Thérese Diop, es requerida para todas las tareas domésticas, es ademas objeto de agravios
sexuales y también es considerada como la marca explicita que le adjudica a sus patrones una
posicion de clase. A medida que avanza el guion, el personaje muestra signos cada vez mas
elocuentes de ahogo psicoldgico. Al final termina suicidandose en el bafio del departamento
francés.

En cuanto a la perspectiva estético politica que Sembene pone en consideracion en La
Noir de..., vamos a suponer que propone como tema para su film, la problematizacién de la
mirada. Y que lo desarrolla a través de una perspectiva de la cAmara que significara, en muchos
sentidos, una operacidn particular de apropiacién de los lineamientos discursivos, estético
politico y técnicos, que circulan en el ambito del cine de su época. Tomemos el caso de lo que
es considerado una de sus influencias, el neorrealismo italiano (Murphy, 2002: 93). Mas alla de
la austeridad, el blanco y negro del estilo documental, incluso los actores y actrices no profe-
sionales, el problema no es la condicion de insoportable de la realidad tal como es concebido
en el neorrealismo italiano. Pensemos en el contraste de las panoramicas de Dakar y la Costa
Azul, con planos sesgados de la precariedad del pueblo natal de Diouana y del agobio de un
departamento citadino de mindsculas dimensiones. Atendamos a los primeros planos y contra
planos que resaltan la piel de Diuoana, y que metonimicamente lo hacen con objetos que seran
fundamentales desde un punto de vista narrativo, como mascaras artesanales, maletas, cuchill-
os, tazas de café, arroz. Vemos que la tradicional y considerada tacita distincion entre sujetos y
objetos, es decir, nada mas ni nada menos que el sustento ontolégico del cine europeo y de Hol-
lywood, queda suspendido. La camara, como un griot moderno, se plantea desde un realismo

y aceptable, los componentes fundamentales de un ‘cine africano’? ; Deberia examinarse la pluralidad de
los cines, como sugiere Samuel Leliévre, a partir de las fuentes de financiacién externas (en comparacion
con las internas inexistentes) disponibles para los cineastas africanos?” (Nuestra traduccion) (2011:
11).

5. The artist must in many ways be the mouth and the ears of his people. In the modern sense, this corre-
sponds to the role of the griot in traditional African culture. The artist is like a mirror. His work reflects
and synthesizes the problems, the hopes and the struggles of his people’
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crudo que necesita replicar en la pantalla la homologacion cinica con la que el cuerpo negro ha
sido incluido en el cine. Pretende suspender, plasmando en contrastes crueles y filtros nubosos,
el tradicional punto de vista eurocentrista y hollywwodense que domina las narraciones cin-
ematograficas de entonces. En el film un mundo amenazante va haciéndose patente a medida
que Diouana ve. ;Qué ha visto Diouana? ;Con qué cuerpo? ;Como se ha ido configurando la
variacion de su mirada? Nos preguntamos al avanzar el guion. Ademas, Diouana recita un largo
y agénico monologo interior, a través de la voz en off de la cantante y actriz haitiana Toto Bis-
sainthe. En ella va narrando lo que piensa y siente, y mucho de lo que recita tiene que ver con
lo que ve. ;Dénde estan los nifios que vine a cuidar? ;Dénde las famosas tiendas francesas?, se
pregunta. No puede saber. A cierta altura del film sospechamos que la mirada que debe apren-
der es insoportable. Entre la madame y Diuoana no ha ocurrido que la guerra lo ha aplastado
todo, como en el neorealismo italiano. La reversion de Sembene de esta estética no adopta la
perspectiva de la violencia de la guerra, pero Diuoana es alguien que ve, del mismo modo que
ve Frantz Fanon -al decir de Lewis Gordon- en su fenomenologia existencialista de lo concreto®.
Asi la estética politica sembeniana se sumerge en “la zona de no ser”, conduciendo a Diouana a
un descenso donde quizas ocurra un posible surgimiento.

El texto de Fanon aparece casi una década antes de la proyeccion de la pelicula. All{ el
autor martiniqués incorpora la expresion “la experiencia vivida del negro” como titulo de un
capitulo de su libro, en el que retoma al cuerpo negro que irrumpe en el régimen temporal y
espacial en el que se espera que aparezca. Al igual que Diuoana, el narrador de Fanon piensa
que es un hombre como el resto y que llega al mundo social normalmente. Sin embargo, pronto
descubre el problema. Su cuerpo es, ante todo, un cuerpo negro. Esta disponible sélo para el es-
pacio y el tiempo previsto para él. Nada de dudosa confusion ni de anfibias raciales o culturales.
Fanon describe esa situacién con ritmo e impacto cinematografico. Dos escenas atrapan rapido
la atencidn. La primera en la que un nifio ve a un hombre negro y le dice a la madre, “{Mama,
mira ese negro, jtengo miedo!”. jMiedo! {Miedo! (2009: 113) y, la segunda, en la misma secuen-
cia del parrafo, donde describe lo que ocurre cuando entra a un tren: “no se trataba ya de un
conocimiento de mi cuerpo en tercera persona, sino en triple persona. En el tren, en lugar de
una, me dejaban dos, tres plazas” (2009: 113). Fanon hace hablar a un sujeto de estas experi-
encias en primera persona (como la narradora de la pelicula), para anotar que los esquemas
corporales que sostienen su cuerpo se derrumban. Las imaginamos como escenas porque el
régimen de lo visual atraviesa a cada una de ellas como acontecimiento. Por nuestra parte, al
recrear la imagen como lectores, pero sobre todo, por la dindmica misma de ser visto y mirar
que se precipita en el texto en el encierro de la representacion, tal como un régimen colonial
de la mirada lo harifa. Diuoana imaginaba otras cosas para su mundo social francés pero pronto

advierte que su cuerpo esta preso del estereotipo y como consecuencia, interdicto. Del mismo

6. Lewis Gordon postula que Fanon se decanta por una una perspectiva existencialista al rechazar las
dimensiones ontoldgicas de los seres humanos (1995: 10). Segiin Gordon, Fanon al rechazar una matriz
ontoldgica del Ser pacta con un existencialismo que debe reconocer la dimensién histérica en la que los
sujetos actiian, un existencialismo fenomenoldgico, porque no rechaza lo que él “ve” (10)

I



i omi i 17 a-au 7

modo, Fanon hace aparecer un cuerpo negro que no puede reunirse con su conciencia racional
para darse a entender porque es rechazado. Por mas que ambos lo intenten, la mirada del blan-
co los devuelve a un lugar, en ambos casos, que no es al que aspiraban. Y desde aqui se podrian
multiplicar las referencias y las lecturas, pero antes de que se produzca el desenlace de una
narrativa del fracaso y el intento de una salida explicando la dimensién psicopatolégica’, como
Fanon lo hace, nos interesa remarcar que tanto en el film de Sembéne como en las imagenes
fanonianas se tensiona un relato aprendido y aparece una mirada que lo discontintia. Algo del
orden de la visualidad pero también del tiempo hace confluir film y texto. En ambos casos la im-
agen vacila en una temporalidad quebrada, aunque la salida sea asfixiante. Y lo que se quiebra
es el lazo temporal del estereotipo colonial sobre los cuerpos negros. La inadecuacion de estos
ultimos con respecto a una temporalidad civilizadora revela su emergencia en el presente, su
coetaneidad con el mundo del amo colonial blanco en Fanon y de la madame y su esposo en el
film de Sembéne. Porque es preciso decirlo, los blancos de Fanon encerrados en su blancura y
los blancos de Diouana, en sus juegos metropolitanos, son empujados en ambos casos a una
zona de incertidumbre y miedo. Hacer lugar en el presente para los cuerpos negros tiene conse-

cuencias. Fanon lo sabe, Sembéne lo sabe.

1. “...tan militantes como lo fueron durante el colonialismo”
(Tcheuyap, 2011: 15-16)

La Noir de...es la version cinematografica de una novela corta homénima del mismo. La
propia novela se inspira en una noticia que el autor encuentra en un diario de la década del
veinte, cuando Senegal es atin colonia francesa. Un pequefio cuadro periodistico informando al
pasar el suicidio de una joven inmigrante. Pero el hecho de que el film de Sembéne se realiza y
se proyecta en 1966, explica la intencidn de tener en cuenta las circunstancias posteriores a la
independencia, que a su vez no pueden ser narradas sin desafiar la paleta de posicionamientos
a mano. El film polemiza todo el tiempo con las élites locales que muestra aliadas a los centros
de la administracion colonial. Por ejemplo, en una de las escenas Diouana recorre el centro de
Dakar buscando infructuosamente trabajo. Se cruza con un grupo de nativos vestidos de traje
cuya conversacion se hace escuchar expresamente. Alardean tener el control sobre el futuro. Un
matiz de ironia desnuda la ilusiéon de independencia de las elites locales, mostrandose fingiendo
un lugar de poder o autonomia que los acontecimientos revelaran engafioso. En otra de las es-
cenas, cuyo sentido nos parece que se presenta algo mas eliptico, Diouana se sube a uno de los
escalones altos de un edificio gubernamental y juguetea al limite de la caida, mientras su pareja
le advierte del peligro exhortandola a bajar de alli.

La ensayistica repara en este aspecto fundamental. Alexie Tcheuyap, por ejemplo, hace
una reconstruccion del estado del debate en torno al cine africano, y en esta tarea se refiere a

7. Ver el andlisis de Lewis Gordon sobre el problema de la normalizaciéon y la psicopatologia en uno de
los estudios que acompafian la edicién en espafiol de Piel negra, mdcalas blancas (2009: 244-249).
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Frantz Fanon. Cita: “el principal proyecto de los nacionalistas burgueses locales era ‘simple-
mente [...] [transferir] a manos nativas esas ventajas injustas que son el legado del periodo
colonial” (Tcheuyap, 2011: 15-16) Y continta, “Por eso, el cine y la literatura posteriores a la
independencia siguieron siendo tan militantes como lo fueron durante el colonialismo. En otras
palabras, la percepcidn del cine “africano” como una praxis ideoldgica se mantuvo inalterada,
pero por diferentes razones” (2011: 15-16). Entonces, nos preguntamos como el cine de Sem-
bene sujeta la braza de la asuncion del cine africano como praxis ideoldgica, y en qué sentido
sigue ejerciendo una influencia notable hasta el dia de hoy.

En el film, esta meta se disputa en un presente que adn sin contornos es preciso abordar
en el cine. Vamos a analizar algunas secuencias teniendo en cuenta la recurrencia que, tanto
como en la novela, tiene en la pelicula Sembeéne el uso del flashback o alternancia de tiempos,
como el uso del contraste en relacion a la composicién de cuadros. En relacion a la alternancia
de tiempos, por ejemplo, el film comienza cuando Diouana arriba a Antibes, luego de lo cual
viene una secuencia en Dakar sobre el primer encuentro entre la protagonista y su patrona,
para después retomar los cuadros del departamento de la costa. A este juego de inversiones
cronoldgicas, se suma la tension entre dos ambitos. Uno es el de un mundo compuesto de con-
trastes: por ejemplo, la secuencia del puerto en su llegada a Francia, en donde la protagonista
percibe el acoso de la mirada y el trato displicente de la gente mayoritariamente blanca; o las
escenas claustrofdbicas en los interiores, en las que la oposicidn entre el blanco y el negro se
vuelve mas intensa y amenazadora aun. El otro es un mundo en el que esos contrastes no exis-
ten, particularmente el universo de su pequefia comarca. Aunque en una oportunidad, al final
de la pelicula, esa atmdsfera de familiaridad y reposo es discontinuada con la llegada del patron,
que viaja para devolver a la madre de la joven muerta, sus posesiones y entregar dinero. El
primer plano de la mirada de la madre de Diouana, al momento en el que el patrén hace el gesto
de la entrega, es quizas el momento en el que el film nos pasa la braza del compromiso ideologi-
co. Nos entrega el indicio mas potente de una posible respuesta a la pregunta acerca de qué ve
Diouana que le resulta insoportable.

Avancemos en el andlisis del sentido de los contrastes. Por ejemplo, hay secuencias en las
que la coloracién de la piel negra es llevada al limite de la mimetizacion con los fondos negros.
Una de las mas elocuentes relacionadas con este recurso, es la de las jovenes senegalesas sen-
tadas en el corddn de la vereda, esperando que ‘la providencia’ les proporcione la posibilidad
de ir a Francia. El cuadro compuesto por el grupo de mujeres arrumadas emula la percepcion
de una montonera de basura que ocupa un rincoén esquinado de la ciudad. Asi como el de las
mismas mujeres abalanzandose a la madame que viene a elegir a una de ellas, y que lleva unos
anteojos negros de manera tal que su mirada es invisible. La masa de mujeres compone una
sombra oscura interrumpida por una forma clara bien delineada. En otro cuadro este contraste
se replica en el efecto de irrupcion del fondo -el blanco y negro de las rayas del piso del depar-
tamento- en la superficie del drama. Una Diouana delineando una sombra oscura que se inclina
absolutamente rendida, hincada sobre los pies del patrén, puede ser vista como la continuidad

de la escena de la sombra de mujeres arrumadas en contraste con el blanco contorneado de la
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madame. Este juego de opuestos desbalanceados opera manteniendo en tensién un contenido
que palpita, que no esta dado del todo en la trama, un contenido relativo al esquema corporal y
al epidérmico que informa su objetivacion y aprisionamiento sistematicos.

Asimismo, abundan referencias a la fetichizacién que el film procura tensar hacia el lado
de la critica a la romantizacion del origen salvifico. Por ejemplo, uno de los objetos isotdpicos
es la mascara. Encontraremos una de ellas marcando los momentos en el proceso de transfor-
macion del personaje de Diouana. Aparece apenas la protagonista se une a la familia en Dakar,
como regalo ilusionado a sus patrones, y luego colgada en la pared blanca del departamento de
la costa francesa. Otras veces, muchas y variadas mascaras se muestran expuestas como objetos
de adorno en un estante de la casa de verano. En otra oportunidad, hallamos la mascara viajera,
atesorada sobre las valijas, cuando Diouana esta por emprender su ultimo viaje. Ya en los ulti-
mos segundos finales, la misma mascara que Diouana empaca es llevada por un nifio que tapan-
dose la cara con ella persigue al patrén, quien se ve expresamente intimidado por esta accion.
La secuencia de la persecucion culmina con un plano medio final y la cAmara temblorosa frente
al nifio que va lentamente descubriendo su rostro.

Entre otro de los recursos que Sembene elige para gestionar esta determinacion de no cal-
lar y de polemizar a la vez, que en cierto sentido seria la funcién de un griot moderno, es resaltar el
hecho de que la protagonista no sabe leer ni escribir. Dice expresamente que él elige desplazarse
al cine porque advierte que aquellas y aquellos a quienes él se dirige, no saben leer ni escribir
(Miller 2008: 369-370). La trama juega todo el tiempo con la jactancia de los patrones de ser
duefios de las circunstancias gracias a la posesion de la palabra. Por ejemplo, como un objeto mas
del departamento, escucha como los blancos se refieren a ella en términos denigratorios y sexu-
alizantes, indiferentes a su cercania. En la novela Sembeéne escribe: “Diuoana, cuando estaba en
Dakar, no habia jamas tenido que pensar sobre el problema que poseia el color de su piel” (nuestra
traduccién) (1971: 177)8 y mas adelante: “[l]levada por su escaso conocimiento del francés, se
encerro en si misma y vivié como una reclusa. Fue después de una cuidadosa reflexion -de largos
minutos de meditacion- que se dijo a si misma que, en primer lugar, era s6lo un objeto utilitario y,
en segundo lugar, que estaba expuesta como un trofeo” (nuestra traduccién) (1971 : 180)°.

En esta linea otra escena muestra a la protagonista saliendo de su casa, una zona de un
barrio de las afueras de Dakar. Cuando Diuoana atraviesa la puerta de salida hay un hombre
que esta sentado frente a un escritorio en la puerta de la casa (el actor es el propio Sembene), y
contra los ladrillos precarios de la pared hay colgado un cartel igual de precario que lo identifica
como escritor de cartas.

En una de las secuencias referidas a esta condicion del personaje de Diuoana, es cuan-

do presentimos que va produciéndose el giro dramatico que resultara en la deriva final. Nos

8. “Diouana, lorqu’elle était a Dakar, n’avait jamais eu a réfléchir sur le probléme que posait la couleur
de sa peau”.

9. “Egarée pas ses médiocres connaisances en frangais, elle s’enfermait et vivait recluse en elle-méme.
C’est aprés mires réflexions -de tres longues minutes de méditation- qu’elle se dit qu’elle n’était d’abord
qu’objet utilitaire et, ensuite, qu'on I’exhibait comme un trophée”.
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referimos al momento en el que, sentados en torno a la mesa familiar en el departamento
francés, el patron escribe por la joven, pero ademas propone el contenido de la carta que sera
enviada como respuesta a su madre. Después de ese momento, la intensidad del drama se po-
tencia notablemente. Ligada con esta circunstancia, la idea de una escritura hecha de sangre
aparece al final a proposito del suicidio. De la mano de la joven ya tumbada, cuelga un hilo
liquido oscuro que contrasta con el blanco de la bafiera. Lejos de un acto de reparacion, esta
escritura con sangre es la de una historia marcada por la desafiliaciéon colonial.

Todo ello produce una atmésfera inquietante, que por todos lados desborda el intento
regulatorio de la mirada colonial. El contenido implicito de lo que puede ser visto y oido, que ha
sido obstruido por esquemas espacio temporales coloniales, de pronto esta en escena y no es el
retorno de lo reprimido ni ninguna imagen semejante, es el aviso de que la herida colonial sigue

abierta y ya no habra calma en el presente.

2. Para hacer honor a la batalla de las imagenes sin contornos

Nos detenemos ahora en algunas consideraciones que nos permitan enmarcar teori-
camente la composicién de lo que llamamos imagen irreparable. Vamos primero a presentar
someramente algunas aristas de la analitica que realiza el fil6sofo francés Gilles Deleuze de lo
que llama imagen cristal, y la propuesta del teérico del arte Didi-Huberman, de diferenciar el
poder de la imagen de su potencial. Para luego cotejar ello con algunos resultados que venimos
obtenido.

Una de las obras que tuvo mayor difusion a finales del siglo pasado, fue justamente la
del fil6sofo francés Gilles Deleuze. En su trabajo de clasificacion de imagenes cinematografi-
cas, Deleuze explora la distincién entre el cine clasico y el moderno. En linea con el critico de
cine Serge Daney, el cine moderno seglin Deleuze tiene sus antecedentes en un tipo particular
de imagen: la imagen cristal. La caracteristica fundamental de esta es que rechaza el tiempo
empirico, o el de la historia lineal de la modernidad eurocentrada (Deleuze 1987: 363). Este
tipo de imagen se vuelve imposible justamente cuando la representacion del movimiento pro-
gresivo y lineal es lo que se vuelve imposible. Algo ha ocurrido, sostiene Deleuze, para que
narrar, en el sentido de la representacion de un presente que llama dimensién de lo actual, se
torne imposible. Cuando esto ocurre, ese actual se prolonga en lo que el autor describe como
la dimensién virtual de la imagen. La imagen cristal es la que se encarga de reunir ambas di-

mensiones!’. Lo que nos interesa es que Deleuze sostiene que es en lo que llama cine del Tercer

10. La imagen cristal abreva de la teoria del cono temporal de Bergson. Consideremos que los circuitos
del cono, no son imagenes recuerdo, sino que son circuitos virtuales, cada uno de ellos conteniendo todo
el pasado tal como este se conserva en si mismo. Es lo que Deleuze refiere como circuito actual virtual
y no una actualizacidén de lo virtual en funcién de un actual en desplazamiento. Es una imagen cristal y
no una imagen organica (Deleuze, 1987: 111) Los recuerdos y los suefios son saltos de la punta a uno
de los circuitos, donde inmediatamente se constituye un nuevo presente (Deleuze, 1987: 111). La punta
del cono, que no es estrictamente un punto, comprende la imagen actual (presente) y la imagen virtual
que duplica a la actual (pasado de este presente). Segtin este enfoque, las imagenes cristal condensan el
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Mundo'!, donde la imagen cristal tiene su anclaje por derecho propio. Cabe hacer expresa la
consideracion que, aunque esta teorizacidn esta ligada directamente con la filosofia y la critica
de cine correspondientes al contexto colonial, el hecho de que a la hora de articular imagen y
tiempo sea referido uno de los films del propio Sembeéne, nos habla de un interés por remover
el archivo del y sobre el cine. Sea el caso particular de Deleuze, el fil6sofo no necesita pensar el
cine de Glauber Rocha, o el de Sembene, entre otros a los que se refiere, para entender el eu-
ropeo colonial. Lo hace para afirmar su hip6tesis acerca de la condicidon de una imagen que deja
ver el permanente despliegue de una temporalidad no cronolégica. La imagen cristal tensiona la
direccion del mandato de visualidad selectiva impuesto en el cine clasico. Por eso debe hacerse
cargo de un contenido virtual invisible e inaudible con los dispositivos estandarizados por el
régimen de percepcion colonial (Deleuze 1987: 135, 282).

Aunque proveniente de un ambito distinto al de la filosofia de la imagen, es Fanon quien
resuena en este abordaje sobre las restricciones que el régimen de percepcién colonial ejerce
sobre la visualidad. En resonancia con los textos fanonianos, y entre otros trabajos en los que
palpita la escritura de Fanon en la obra de Deleuze, es en Mil Mesetas (1980 [2002]), donde
junto a Félix Guattari exploran el modo de captura de la subjetividad en el régimen colonial.
Para ello, los autores analizan lo que nombran como la operacion de otrificacion, que implica la
adjudicacién de un lugar al otro, pero solo al otro blanco (Deleuze y Guattari 2002: 183). Segtiin
este enfoque, el otro esta determinado por las variaciones de desviaciéon respecto del Hombre
blanco -respetando las mayusculas del texto-, o propagacion de la mismidad hasta la extincion
de lo que no se deja identificar (Deleuze y Guattari 2002: 183). El cuerpo de Diouana, como el
de Fanon en el colectivo frente al nifio asustado, se experimenta despedazado. Es en este senti-
do en el que la imagen cristal hace patente la prohibicion ontoldgica, y crea las condiciones de
posibilidad de una apertura de posibles. Pero veremos que no se trata de cualquier posibles.

Hasta aqui llegamos con la parafrasis de Deleuze cuando este tiene en el horizonte al
pensamiento fanoniano. Nosotros pretendemos enfatizar un factor, inclinando la balanza per-
ceptual hacia las marcas del colonialismo como dimension imperceptible. Es que se trata de la
apertura de posibles que no es, en ningin sentido, ni en los films de Sembene ni en la escritura

fanoniana, una experiencia reparadora. Cuestion fundamental que en Deleuze precisa de fuen-

acontecimiento, intensifican los intervalos o incorporan los vacios para dejar lugar a la parte de lo que
acontece que no se deja atrapar por la visién ordinaria o por el sentido comun. En el cine, lo que el autor
considera como el visionario se presenta en el cine haciéndose cargo de este efecto de desdoblamien-
to temporal. De esta escision que ahora se nos muestra en imagenes tiempo. De la imagen organica al
cristal, los sentidos se han emancipado, porque en la imagen, algo se ha vuelto demasiado fuerte. Es
una vision o una audicion que paraliza la accién. Pero en este momento el procedimiento no cae en la
paralisis estética. Una fuerza irresistiblemente poderosa, en todo el sentido nietzscheano de la palabra
ha emergido entre las ruinas.

11. La denominacién Tercer Mundo, utilizada en el contexto de la teoria del cine, se conecta a partir de
los sesenta, con el denominado Tercer Cine. Una cita de Solanas y Getino, nos remite a algunas circun-
stancias contextuales: “diez afios de revolucién cubana, la epopeya de la lucha vietnamita [habria que
agregar aqui la independencia de Argelia y otras excolonias europeas en Africa], el desarrollo de un
movimiento de liberacion mundial cuyo motor se asienta en los paises del Tercer Mundo” (1969: 38).
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tes que exceden la historia del cine tal como se ha sistematizado hasta hace unos pocos afios,
para hacer honor a la batalla de las imagenes sin contornos. Veremos que con el tedrico del arte
Didi Huberman, a quien recurrimos a continuacion, pasa algo parecido.

Entonces, ;como entender estos posibles? Insistamos en la pregunta sobre qué es lo que
habilita a las imagenes de Sembene y de Fanon hacerse cargo del, o hacer perceptible el imped-
imento de la ontologizacién. Y continuemos con las lecturas que consideramos como limites
de una ensayistica que ha sistematizado estas imagenes en un archivo organizado siempre en
funcion de referencias mayormente provenientes de la teoria occidental. Nos refiramos a otro
autor. Esta vez al tedrico del arte Didi-Huberman, quien distingue entre el poder de la imagen
y su potencial (2017). Para este autor, una imagen de poder es la que brega por mantenerse
lo suficientemente al acecho de la conservacion del privilegio en medio de una cultura que se
apoya en ellas para desbalancear el mandato estético politico. Mientras las imagenes de pod-
er operan la fluxion o el encapsulamiento del tiempo, sera el potencial de ciertas imagenes lo
que permita la apertura a posibles. La imagen de la reparacidon imposible no pretende tomar el
poder. En todo caso, a diferencia del cine eurocentrado y del hollywoodense, o a diferencia de
las imagenes que aparecen en los manuales con los que se ensefia a los nifios de las colonias a
escribir, las imagenes de Sembene y de Fanon coinciden en cambio en el potencial de desafiar la
incertidumbre que rodea al cuerpo, coinciden en la inmersion en la “zona de no ser”. Coinciden
en la potencia de hacer patente el hecho de que toda “experiencia vivida del negro” se vive en
tercera persona. Entonces, se encuentran a la hora de mostrar que desafiar el esquema corporal
colonial tiene que ver con asumir una persona que no es tampoco la primera persona relativa
a las ontologias coloniales. Recalcamos que nunca es un yo singular, ni es una estructura con-
solidada a priori. Las imagenes de Sembene, si cabe ligarlas con esta imagen cristal o con este
potencial de la imagen, cabe hacerlo con la condicién -sin garantias de ningln tipo- de tener
en cuenta que una panoramica de Dakar, un primer plano de una taza blanca conteniendo un
café negro, una montonera de mujeres negras abalanzandose a una mujer blanca, todo ello en el
cine de Sembene, elabora estos compuestos entre lo actual y lo virtual en gran parte con otros
materiales distintos de los de cine del privilegio ontoldgico y del régimen de visualidad ligado
con este. De la noticia indiferente del suicidio de una joven inmigrante, al suicidio de Diouana
en el film, lo que Sembeéne elige es trabajar con la experiencia vivida, como lo hace Fanon en su
estudio de Piel negra, mascaras blancas.

Por ultimo, podemos decir que en el montaje de escenas late una pregunta irresuel-
ta: ;como articular los fragmentos de una experiencia insoportable sin caer en la falsa repa-
racion histérica —siempre imposible—? La respuesta, quizas, yace en la propia tension que film
y texto preservan: un equilibrio precario entre colapso y emergencia. Podriamos decir, todo lo

que habilita la imaginacion acerca de la “zona de no ser”.
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