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En su libro anterior, The Latin American (Counter-) Road Movie and Ambivalent Modernity. 
New York: Palgrave MacMillan, 2017, Nadia Lie ofrecía un examen amplio y sistemático de 

cómo el género road-movie, nacido de la cinematografía moderna estadounidense, era apropi-
ado y reelaborado a partir de coordenadas sociales y culturales propias de nuestra región. A 
través del análisis comparado de un repertorio extenso y variopinto de películas —englobadas 
en tópicos como el cine de migración fronteriza, de desplazamientos internos forzados, viajes 
turísticos o  counter- road movies, concepto elaborado por la autora para designar a aquellos 
filmes en los que las trayectorias de viaje por alguna razón se ven interrumpidas—, se daba 
cuenta del lugar detentado por estos films en relación con la experiencia de la modernidad. 

En esta oportunidad su objeto de estudio se focaliza exclusivamente en una sola pelícu-
la, Diarios de motocicleta (Walter Salles, 2004). La motivación de su elección tiene, desde 
luego, su explicación. La misma ya había sido abordada en un apartado del libro mencionado 
dando cuenta de sus aspectos temáticos, estéticos y narrativos y reflexionando en torno al 
modo en que se adoptan las convenciones de la road-movie para resemantizarlas en función 
de la variante particular que representa: el viaje por el continente latinoamericano emprendi-
do por Ernesto Guevara y su amigo Alberto Granados a comienzos de la década del cincuenta 
del siglo pasado, en un recorrido que devino iniciático para el posterior accionar revolucio-
nario del “Che”. 

La atención que se dispensa en el presente trabajo desplaza su indagación central hacia 
la categoría de “cultura juvenil” retratada por medio de la figura de Guevara en su período de 
adultez emergente (22). Las características específicas que revisten el itinerario del viaje: el 
bajo presupuesto, la falta de comodidad y los riesgos que supone la aventura hacia un destino 
desconocido, empero siguen resultando atrayentes para el público joven de ayer y hoy —es-
pectador ideal aunque no de manera excluyente— por que “la película no solo celebra la vida, el 
amor y la amistad, sino que sobre todo celebra la juventud” (2). 
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Por otra parte, el viaje en sí se presenta como una experiencia significativa en la medida 

en que no solo conlleva una sensación emancipatoria sino que además supone el despertar 
político de su protagonista. En tal sentido, podemos pensar que la importancia de escoger esta 
película para ahondar en sus peculiaridades radica en que propicia un modelo de referencia 
aún vigente que resulta estimulante para los imaginarios culturales de las nuevas generaciones, 
ya que permite que se renueven las perspectivas de debate en torno a las desigualdades imper-
antes en el mundo actual, en especial en esta parte del Sur Global.

El libro se estructura en una introducción, seis capítulos y un epílogo. En su recorri-
do se estudian respectivamente los rasgos estilísticos de la obra fílmica de Salles, la influencia 
del género literario de formación Bildungsroman, en tanto tradición narrativa encarnada en 
esta historia, el rejuvenecimiento de Guevara —antes conocido por el apelativo Fuser— en un 
un intento por actualizar su imagen, los cambios en la adecuación del género cinematográfico 
road-movie, desde el formato americano de fines de los 60’ y principios del 70’ hasta la revisión 
de algunos de sus códigos en Diarios de motocicleta, la experiencia turístico-cultural que pro-
pone el film y, finalmente, la implicación política que adquiere la forma en que el cuerpo del 
protagonista es retratado.

En las primeras líneas de la introducción la autora declara el estatuto clásico que ad-
quirió la película y abre un primer interrogante acerca de los motivos por los cuales continúa 
generando una suerte de hechizo en los públicos que acuden a verla una y otra vez (1). Las ten-
tativas de respuesta se concentran, como ya hemos adelantado, alrededor de la idea del viaje. 
Hay allí algo que resuena en el éxito de esta producción, no solo por la belleza de los paisajes 
que exhibe —la pampa, la Patagonia, el desierto de Atacama, el altiplano, el Amazonas y algunas 
ciudades del Caribe— sino precisamente por cómo son registrados: desde la perspectiva de 
dos jóvenes idealistas que desean con ansias salir al mundo para conocerlo. De esta manera se 
advierte sobre la estrategia que subyace al ubicar el relato en un período previo de la vida del 
Che —mayormente conocido por su lucha armada— trastocando la imagen global que se tiene 
de su figura.

El primer capítulo se organiza en dos momentos, primero se ofrece una aproximación 
biográfica de Walter Salles, su infancia y juventud como hijo de una familia ilustre de Brasil, que 
merced a la labor como diplomático de su padre se mantuvo en movimiento a través de diversos 
países permitiéndole adquirir una cultura cosmopolita de raigambre europea. Luego, se exam-
ina su vínculo polifacético con el cine en calidad de productor, director o distribuidor, muchas 
veces trabajando a codo con su hermano, reconocido documentalista. Su trayectoria exitosa con 
películas como Terra estrangeira (1995), codirigida junto a Daniela Thomas y uno de los em-
blemas del resurgimiento del cine brasileño en los noventa, Central do Brasil (1998) ganadora 
del Oso de Oro en el Festival de Cine de Berlín, la aludida Diarios... o una posterior road-movie 
estadounidense On the road (2012), basada en la novela homónima de Jack Kerouac publicada 
en 1951. Asimismo, se resalta el carácter transnacional de la obra de Salles, un rasgo que marca 
la unidad en la diversidad de su producción. Un tipo de cinematografía que 

utiliza tanto procedimientos comerciales como del cine político: un interés en 
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la sociedad latinoamericana y los problemas sociales, por un lado, y un lengua-
je cinematográfico con influencias internacionales para hacer que esos temas 
sean ‘exportables’ a otros países en el otro (12-13). 

El segundo capítulo se centra en la transformación interior que tiene el personaje de 
Fuser a comienzos de su edad adulta. Para ello desarrolla algunos lineamientos relativos al Bil-
dungsroman clásico europeo como relato de crecimiento que suele contener como motivos re-
currentes la figura del guía y el rito de pasaje. Más adelante, desgrana la reelaboración que de 
este género se hace en la literatura de América Latina señalando un aspecto clave: el punto de 
atracción no pasa tanto por la búsqueda de sentido del individuo sino más bien por el proceso 
de socialización frente al cual esa búsqueda tiene lugar (26). 

El tercer capítulo aborda la construcción que la película hace de esta etapa en la vida de 
Guevara basada en la documentación visual y escrita de sus primeros viajes. Por un lado, las 
cartas dirigidas a su madre que son utilizadas como procedimiento narrativo para denotar un 
aspecto íntimo y relacional cuya intención es establecer un puente emocional con el especta-
dor. Por otro, se recurre a material fotográfico que resulta eficaz no solo para la configuración 
estética de la puesta en escena sino también para reinsertar en el imaginario cultural otras 
imágenes que disputan el sentido con la iconografía establecida oficialmente alrededor del Che 
como héroe y mártir. Algo que desde el punto de vista de la autora busca rejuvenecer su figura.

El cuarto capítulo describe la emergencia dentro del panorama independiente del cine 
norteamericano moderno del género road-movie, el cual se expresa en clave contracultural a 
través de la representación de un sector de la juventud que se rebela ante los mandatos so-
ciales y costumbres establecidas por las generaciones anteriores. Más adelante se analiza el 
funcionamiento de los códigos de la road-movie en el caso del film de Salles y se observa que si 
bien la primera parte puede encuadrarse dentro de estos parámetros en una segunda parte ya 
no —a causa de una avería en la motocicleta en la que se desplazaban—, pasando a operar la 
variante regional de este género, la counter-road movie, donde lo que se destaca no es tanto el 
descubrimiento del paisaje sino las personas que lo habitan (55). Es decir, este ralentizamiento 
de la progresión dramática es lo que en definitiva permite al film poner de relieve el proceso 
transformador que tuvo para el protagonista el contacto con aquella otredad invisibilizada en 
lo profundo de nuestra América. 

El quinto capítulo incursiona en el tópico del turismo evocado en el registro audiovisual del 
film para preguntarse hasta qué punto se produce una imagen de América Latina que se adapta a 
las expectativas del viajero turístico. Si el ver está asociado al placer escópico, el mirar posee otra 
connotación. Hay una transición que tiene lugar en el devenir diegético que pone en tensión estos 
dos aspectos. Salles, pone de manifiesto esto en el pasaje que hacen sus personajes principales de 
un turismo inicialmente de aventura —basado en el privilegio de clase— a otro producido por el 
despertar por lo social y la identidad cultural. Es así como se entiende que esta práctica de movil-
idad no se da de forma pasiva sino en la relación social que se conforma con los demás (63). 

El sexto capítulo se ocupa de la representación que se hace del cuerpo en el film, en espe-
cial el de Guevara. Existen dos cuestiones vinculadas a ello: el cuerpo entendido en su condición 



228228

En la otra isla 12                                                                                          ISSN 2796-9924
deseante y, como contraparte, en su exposición vulnerable. Lie desglosa el modo en que esto 
tiene lugar en distintas escenas desde un enfoque político que parte de los sentidos que se 
desprenden de la idea concreta, vinculada a la actividad revolucionaria, de “poner el cuerpo” 
(82). Si por un lado el periplo emprendido por Mial (Granados) y Fuser contiene momentos de 
disfrute hedonista, por otro aparecen retratos de fragilidad física —como el asma que padece 
este último—. Esto se ve plasmado acabadamente en el momento más simbólico y político del 
film, cuando el personaje de Guevara cruza a nado el mar de noche para visitar la colonia de 
leprosos. Allí, en el desafío a la muerte, difuminando sanos de enfermos, el film cifra el propio 
renacimiento del protagonista. “Fuser también muestra que las elecciones morales se basan en 
una íntima conexión entre la vida y la muerte que atraviesa el cuerpo” (92). 

El epílogo condensa algunos de los planteos concedidos previamente: la responsabilidad 
moral del individuo, la búsqueda de la identidad y la opción por la aventura en lugar de lo pre-
visible. 

Como corolario sobre lo que fuimos comentando, el libro mismo puede ser leído como 
un viaje puesto que permite a sus lectores adentrarse de manera progresiva en las compleji-
dades artísticas de un realizador; de un film; de una figura de enorme relevancia para el campo 
político-cultural latinoamericano y global del siglo veinte —como fue Ernesto Guevara— y de 
un período histórico particular, el del auge de la modernidad y el consumo de masas pero tam-
bién el de un continente subdesarrollado y con grandes franjas de su población pauperizadas. 
Situación que aún no ha encontrado un cauce de resolución. En síntesis, hablamos de una pub-
licación de lectura amena, ilustrada con imágenes de archivo tanto del rodaje como del icóni-
co guerrillero, confeccionada con el rigor teórico-metodológico que caracteriza a esta notable 
académica belga. Su lectura constituye sin dudas un ejercicio de estímulo intelectual, algo que 
deviene indispensable en la dinámica inquietante de la hora actual.
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