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n su libro anterior, The Latin American (Counter-) Road Movie and Ambivalent Modernity.
E New York: Palgrave MacMillan, 2017, Nadia Lie ofrecia un examen amplio y sistematico de
cémo el género road-movie, nacido de la cinematografia moderna estadounidense, era apropi-
ado y reelaborado a partir de coordenadas sociales y culturales propias de nuestra region. A
través del analisis comparado de un repertorio extenso y variopinto de peliculas —englobadas
en topicos como el cine de migracion fronteriza, de desplazamientos internos forzados, viajes
turisticos o counter- road movies, concepto elaborado por la autora para designar a aquellos
filmes en los que las trayectorias de viaje por alguna razoén se ven interrumpidas—, se daba
cuenta del lugar detentado por estos films en relacion con la experiencia de la modernidad.

En esta oportunidad su objeto de estudio se focaliza exclusivamente en una sola pelicu-
la, Diarios de motocicleta (Walter Salles, 2004). La motivaciéon de su eleccién tiene, desde
luego, su explicacion. La misma ya habia sido abordada en un apartado del libro mencionado
dando cuenta de sus aspectos tematicos, estéticos y narrativos y reflexionando en torno al
modo en que se adoptan las convenciones de la road-movie para resemantizarlas en funcion
de la variante particular que representa: el viaje por el continente latinoamericano emprendi-
do por Ernesto Guevara y su amigo Alberto Granados a comienzos de la década del cincuenta
del siglo pasado, en un recorrido que devino inicidtico para el posterior accionar revolucio-
nario del “Che”.

La atencién que se dispensa en el presente trabajo desplaza su indagacién central hacia
la categoria de “cultura juvenil” retratada por medio de la figura de Guevara en su periodo de
adultez emergente (22). Las caracteristicas especificas que revisten el itinerario del viaje: el
bajo presupuesto, la falta de comodidad y los riesgos que supone la aventura hacia un destino
desconocido, empero siguen resultando atrayentes para el publico joven de ayer y hoy —es-
pectador ideal aunque no de manera excluyente— por que “la pelicula no solo celebra la vida, el

amor y la amistad, sino que sobre todo celebra la juventud” (2).
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Por otra parte, el viaje en si se presenta como una experiencia significativa en la medida
en que no solo conlleva una sensacion emancipatoria sino que ademas supone el despertar
politico de su protagonista. En tal sentido, podemos pensar que la importancia de escoger esta
pelicula para ahondar en sus peculiaridades radica en que propicia un modelo de referencia
aun vigente que resulta estimulante para los imaginarios culturales de las nuevas generaciones,
ya que permite que se renueven las perspectivas de debate en torno a las desigualdades imper-
antes en el mundo actual, en especial en esta parte del Sur Global.

El libro se estructura en una introduccidn, seis capitulos y un epilogo. En su recorri-
do se estudian respectivamente los rasgos estilisticos de la obra filmica de Salles, la influencia
del género literario de formacidn Bildungsroman, en tanto tradicién narrativa encarnada en
esta historia, el rejuvenecimiento de Guevara —antes conocido por el apelativo Fuser— en un
un intento por actualizar su imagen, los cambios en la adecuacién del género cinematografico
road-movie, desde el formato americano de fines de los 60’ y principios del 70" hasta la revision
de algunos de sus codigos en Diarios de motocicleta, la experiencia turistico-cultural que pro-
pone el film y, finalmente, la implicacidn politica que adquiere la forma en que el cuerpo del
protagonista es retratado.

En las primeras lineas de la introduccién la autora declara el estatuto clasico que ad-
quirio la pelicula y abre un primer interrogante acerca de los motivos por los cuales continta
generando una suerte de hechizo en los publicos que acuden a verla una y otra vez (1). Las ten-
tativas de respuesta se concentran, como ya hemos adelantado, alrededor de la idea del viaje.
Hay alli algo que resuena en el éxito de esta produccion, no solo por la belleza de los paisajes
que exhibe —la pampa, la Patagonia, el desierto de Atacama, el altiplano, el Amazonas y algunas
ciudades del Caribe— sino precisamente por cdmo son registrados: desde la perspectiva de
dos jovenes idealistas que desean con ansias salir al mundo para conocerlo. De esta manera se
advierte sobre la estrategia que subyace al ubicar el relato en un periodo previo de la vida del
Che —mayormente conocido por su lucha armada— trastocando la imagen global que se tiene
de su figura.

El primer capitulo se organiza en dos momentos, primero se ofrece una aproximacion
biografica de Walter Salles, su infancia y juventud como hijo de una familia ilustre de Brasil, que
merced a la labor como diplomatico de su padre se mantuvo en movimiento a través de diversos
paises permitiéndole adquirir una cultura cosmopolita de raigambre europea. Luego, se exam-
ina su vinculo polifacético con el cine en calidad de productor; director o distribuidor, muchas
veces trabajando a codo con su hermano, reconocido documentalista. Su trayectoria exitosa con
peliculas como Terra estrangeira (1995), codirigida junto a Daniela Thomas y uno de los em-
blemas del resurgimiento del cine brasilefio en los noventa, Central do Brasil (1998) ganadora
del Oso de Oro en el Festival de Cine de Berlin, la aludida Diarios... o una posterior road-movie
estadounidense On the road (2012), basada en la novela homoénima de Jack Kerouac publicada
en 1951. Asimismo, se resalta el caracter transnacional de la obra de Salles, un rasgo que marca
la unidad en la diversidad de su produccion. Un tipo de cinematografia que

utiliza tanto procedimientos comerciales como del cine politico: un interés en
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la sociedad latinoamericana y los problemas sociales, por un lado, y un lengua-
je cinematografico con influencias internacionales para hacer que esos temas

sean ‘exportables’ a otros paises en el otro (12-13).

El segundo capitulo se centra en la transformacion interior que tiene el personaje de
Fuser a comienzos de su edad adulta. Para ello desarrolla algunos lineamientos relativos al Bil-
dungsroman clasico europeo como relato de crecimiento que suele contener como motivos re-
currentes la figura del guia y el rito de pasaje. Mas adelante, desgrana la reelaboracion que de
este género se hace en la literatura de América Latina sefialando un aspecto clave: el punto de
atraccion no pasa tanto por la busqueda de sentido del individuo sino més bien por el proceso
de socializacidn frente al cual esa busqueda tiene lugar (26).

El tercer capitulo aborda la construccion que la pelicula hace de esta etapa en la vida de
Guevara basada en la documentacién visual y escrita de sus primeros viajes. Por un lado, las
cartas dirigidas a su madre que son utilizadas como procedimiento narrativo para denotar un
aspecto intimo y relacional cuya intencion es establecer un puente emocional con el especta-
dor. Por otro, se recurre a material fotografico que resulta eficaz no solo para la configuracion
estética de la puesta en escena sino también para reinsertar en el imaginario cultural otras
imagenes que disputan el sentido con la iconografia establecida oficialmente alrededor del Che
como héroe y martir. Algo que desde el punto de vista de la autora busca rejuvenecer su figura.

El cuarto capitulo describe la emergencia dentro del panorama independiente del cine
norteamericano moderno del género road-movie, el cual se expresa en clave contracultural a
través de la representacion de un sector de la juventud que se rebela ante los mandatos so-
ciales y costumbres establecidas por las generaciones anteriores. Mas adelante se analiza el
funcionamiento de los cddigos de la road-movie en el caso del film de Salles y se observa que si
bien la primera parte puede encuadrarse dentro de estos parametros en una segunda parte ya
no —a causa de una averia en la motocicleta en la que se desplazaban—, pasando a operar la
variante regional de este género, la counter-road movie, donde lo que se destaca no es tanto el
descubrimiento del paisaje sino las personas que lo habitan (55). Es decir, este ralentizamiento
de la progresion dramatica es lo que en definitiva permite al film poner de relieve el proceso
transformador que tuvo para el protagonista el contacto con aquella otredad invisibilizada en
lo profundo de nuestra América.

El quinto capitulo incursiona en el topico del turismo evocado en el registro audiovisual del
film para preguntarse hasta qué punto se produce una imagen de América Latina que se adapta a
las expectativas del viajero turistico. Si el ver esta asociado al placer escépico, el mirar posee otra
connotacion. Hay una transicion que tiene lugar en el devenir diegético que pone en tension estos
dos aspectos. Salles, pone de manifiesto esto en el pasaje que hacen sus personajes principales de
un turismo inicialmente de aventura —basado en el privilegio de clase— a otro producido por el
despertar por lo social y la identidad cultural. Es asi como se entiende que esta practica de movil-
idad no se da de forma pasiva sino en la relacidn social que se conforma con los demas (63).

El sexto capitulo se ocupa de la representacidon que se hace del cuerpo en el film, en espe-

cial el de Guevara. Existen dos cuestiones vinculadas a ello: el cuerpo entendido en su condicion
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deseante y, como contraparte, en su exposicion vulnerable. Lie desglosa el modo en que esto
tiene lugar en distintas escenas desde un enfoque politico que parte de los sentidos que se
desprenden de la idea concreta, vinculada a la actividad revolucionaria, de “poner el cuerpo”
(82). Si por un lado el periplo emprendido por Mial (Granados) y Fuser contiene momentos de
disfrute hedonista, por otro aparecen retratos de fragilidad fisica —como el asma que padece
este ultimo—. Esto se ve plasmado acabadamente en el momento mas simbdlico y politico del
film, cuando el personaje de Guevara cruza a nado el mar de noche para visitar la colonia de
leprosos. Alli, en el desafio a la muerte, difuminando sanos de enfermos, el film cifra el propio
renacimiento del protagonista. “Fuser también muestra que las elecciones morales se basan en
una intima conexidn entre la vida y la muerte que atraviesa el cuerpo” (92).

El epilogo condensa algunos de los planteos concedidos previamente: 1a responsabilidad
moral del individuo, la busqueda de la identidad y la opcién por la aventura en lugar de lo pre-
visible.

Como corolario sobre lo que fuimos comentando, el libro mismo puede ser leido como
un viaje puesto que permite a sus lectores adentrarse de manera progresiva en las compleji-
dades artisticas de un realizador; de un film; de una figura de enorme relevancia para el campo
politico-cultural latinoamericano y global del siglo veinte —como fue Ernesto Guevara— y de
un periodo histdrico particular, el del auge de la modernidad y el consumo de masas pero tam-
bién el de un continente subdesarrollado y con grandes franjas de su poblaciéon pauperizadas.
Situacion que aun no ha encontrado un cauce de resolucidn. En sintesis, hablamos de una pub-
licacién de lectura amena, ilustrada con imagenes de archivo tanto del rodaje como del icéni-
co guerrillero, confeccionada con el rigor tedrico-metodoldgico que caracteriza a esta notable
académica belga. Su lectura constituye sin dudas un ejercicio de estimulo intelectual, algo que
deviene indispensable en la dindmica inquietante de la hora actual.
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