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Critica de Bajo las banderas, el sol (Juanjo Pereira, 2025)

pOR VcTORA Nunpwy

Luego de estrenarse y programarse en varios festivales y con gran recepcion e incluso se llevo
el Premio Fipreci de la Critica Internacional en la secciéon Panorama Berlinale del 2025, la
opera prima del director paraguayo Juanjo Pereira pudo finalmente verse en Buenos Aires. Tal
como relataron los productores argentinos Paula Zyngerman y Leandro Listorti durante una
proyeccion en el auditorio del Malba, Bajo las banderas, el sol tuvo su origen cuando el director
estaba terminando la carrera de Imagen y Sonido de la Universidad de Buenos Aires. Como se
sefiala en uno de los textos promocionales que acompafan la difusion, en la escuela en Paraguay
no se ensefia nada sobre el periodo de la dictadura que durd casi 35 afios de Alfredo Stroessner.
El director decidié entonces hacer su tesis de grado sobre este tema y comenzo6 lo que seria
una extensa y exhaustiva busqueda de material de archivo sobre el periodo que abarca de 1954
hasta 1989, afio en que Stroessner es derrocado por otro militar. Incluso el archivo incluido en
el film alcanza unos afios después, cuando en 1992 en Asuncion se descubren los llamados “ar-
chivos del terror”: un registro sistematico y muy exhaustivo de las investigaciones, detenciones
y torturas llevadas a cabo durante y por el régimen.

A los pocos minutos de iniciado el film, una placa roja con letras negras informa que
gran parte del material audiovisual registrado en Paraguay durante la dictadura se ha per-
dido o fue destruido. A continuacién, entonces, lo que veremos sera un cuidadoso montaje,
incisivo e inquisitivo de las imagenes encontradas: todas ellas provenientes de archivos
oficiales o institucionales. Es asi como las imagenes rescatadas de la propaganda y de la
television estatal durante el stronismo se mezclan con aquellas que fueron encontradas en
otros paises. De esta forma, en el documental conviven distintas miradas, voces, sonidos
y texturas sobre los acontecimientos paraguayos. Por eso es que en Bajo las banderas, el
sol hay un afan arqueolégico donde se da cuenta de una busqueda y, a la vez, de una falta:
la de una memoria de una de las dictaduras mas largas del continente de la que poco se
ha contado. Es que la misma pelicula se hace eco de ese lugar ninguneado que ha tenido

siempre Paraguay entre sus vecinos de la region e incluso en el mundo. Al inicio aparecen
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fragmentos de algunos informativos foraneos de época que tenian el fin de ilustrar dénde y
como es ese pais “exotico”, sudamericano y sin mar que se encuentra apretado entre Brasil
y Argentina. Asi, mediante ese espejo ajeno que resulta de ver el pais propio a través de los
otros, comienza el documental.

Todas las imagenes, salvo los ultimos planos de los restos de lo que fue una estatua mon-
umental del dictador Stroessner, son de archivo. No hay testimonios registrados para este film,
ni ninguna voz que narre, ni documentos personales o intimos. Aqui se da lugar al despliegue
de los restos de imagenes que fueron apareciendo en la intensa y larga biisqueda que hizo Juan-
jo Pereira, y donde la mayoria de ellas pertenece a registros extranjeros que daban cuenta de
la actualidad paraguaya en las televisiones europeas, o también en los noticieros brasilefios,
argentinos o norteamericanos. De esta forma, y en un orden casi cronolégico, el documental
va ordenando los relatos de la época. Incluso seria mas apropiado decir que son registros de
las épocas, ya que las imagenes que arman este rompecabezas dan cuenta de los cambios tec-
nolégicos que hicieron posible el registro mismo de los acontecimientos. No basta con decir que
la dictadura durd casi 35 anos: el paso del tiempo se hace tangible en la materialidad de las ima-
genes. Al inicio, en los primeros afios del mandato del devenido dictador, los fragmentos se ven
con rayas, manchas y ese grano propio de los noticieros de los afios 50, los Sucesos Paraguayos.
Con el devenir del tiempo y de las diferentes tecnologias, las imagenes se vuelven mas nitidas,
aparece el color, se pierde el grano y se cuela algiin que otro glitch propio del formato del video.
De alguna forma, este documental es también la reconstruccién sigilosa de como los distintos
medios han sido parte del entramado que conforman los hechos y los relatos que dan cuenta
de ellos, es decir, de la dialéctica entre la historia y las imagenes que se producen. No se trata
Unicamente de la sucesiéon de hechos politicos, sino de la transformacion de las condiciones de
visibilidad de dichos sucesos.

El montaje aqui permite poner en tension las diferencias entre la narrativa oficial de la
propaganda del régimen y lo que sucedia en verdad. Asi es que, a través de reencuadres que
aislan detalles, de miradas a camara rescatadas entre las multitudes, sumadas a la alteracion
de la velocidad de las imagenes y al minucioso trabajo sobre la banda sonora —que mezcla los
audios originales generando nuevos efectos montados sobre una musica creada a partir de los
mismos registros sonoros—, Bajo las banderas, el sol consigue una plasticidad audiovisual que
toma la forma de una invitacién a interrogar la historia. Esta pelicula consigue abrir preguntas
mas que cerrarse sobre un relato unico y homogeneizante.

El documental va ordenando los archivos en una suerte de bloques tematicos que tam-
bién responden a un orden cronoldgico.Asi, se aborda el vinculo de Paraguay con el Plan Cén-
dor, la persecuciéon a movimientos agrarios y sindicales, la conflictiva construccion de Itaipu
—Ila que fue hasta ese momento la represa mas grande del mundo— y los viajes oficiales de
Stroessner a Estados Unidos, Francia, Japon y Alemania. Ademas, aparecen también los conflic-
tos que trajo la nacionalizacion y el asilo que se le otorgé al médico nazi Josef Mengele, quien
—se dice en un documento de la época—, una vez radicado en Paraguay, fue también el médico
personal del general Stroessner.
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Es interesante como, a través de la convivencia de archivos provenientes de distintas
fuentes y paises, es posible notar la diferencia en el estado de dichos materiales: aquellos que
fueron producidos por Europa, Estados Unidos o Brasil se perciben claramente mejor conser-
vados que los encontrados en Paraguay o en Argentina. De esta forma se manifiestan las difer-
entes politicas (o la falta de ellas) destinadas a la conservacién y conformacién de archivos, sean
estos nacionales o privados, abriendo asi la pregunta acerca de la dificultad para reconstruir
una memoria publica cuando no hay, se destruye o se pierde gran parte de los registros.

Entonces, es a través de la gran diversidad de fuentes que se construye una narracion a
partir de los relatos extranjeros. En varias ocasiones, el montaje permite contraponer lo que se
comunicaba hacia dentro de Paraguay con aquello de lo que los reporteros extranjeros podian
dar cuenta respecto de las represiones, persecuciones y desapariciones de personas. La historia
se arma asi a partir de retazos sueltos —como piezas de un inmenso rompecabezas del cual no
se conoce la imagen final—, y en ese entramado convergen la pugna por establecer una histo-
ria totalizadora con los pedidos de justicia doblados a idiomas ajenos, enunciados desde “otro
lado” y a través de voces exiliadas. De este modo, aparece la posibilidad de escuchar las otras
historias, aquellas que dan cuenta del horror producido por la dictadura. El montaje también
evidencia el constante uso de la palabra “democracia” durante el régimen de Alfredo Stroessner,
ya que en varias ocasiones separa el audio de la imagen para colocar esos discursos oficiales,
cargados de falacias, sobre imagenes de la represion.

El tltimo plano con el que cierra la pelicula es el Unico realizado especialmente para el
documental. Son las Uinicas imagenes del presente y registran los restos de lo que fuera la estat-
ua de Alfredo Stroessner, retirada y arrumbada en un depdsito tras su derrocamiento. Pero algo
quedd alli: los pies de bronce del enorme monumento del pasado permanecen ahi, como una
marca de “la postdictadura, que es lo que queda de la dictadura” (Schwarzbock, 2015: 23). Al fin
y al cabo, el régimen de Stroessner fue derrocado por un golpe militar liderado por Andrés Ro-
driguez Pedotti, quien fuera su consuegro y hombre de mayor confianza y hasta ese momento
también su mano derecha. Incluso en ese momento, ya algunos registros muestras por mas que
en las calles se viviera la alegria por el fin de un largo mandato, las preguntas sobre cuanto cam-
biaria en verdad la situacién o si no seria mas de lo mismo ya quedaban planteadas. Tal como
sefiala una de las ultimas placas, Stroessner muri6 sin ser enjuiciado y el Partido Colorado —
con el cual llegd y se mantuvo en el poder mediante elecciones fraudulentas— sigue hoy vigente
en la presidencia y con mayoria en el Congreso. De alguna forma, esos restos metalicos cortados
de la estatua simboliza los sedimentos de la dictadura que sobreviven después de la dictadura,
y es de esta forma que la pelicula inscribe en ella la necesidad histérica que tiene Paraguay de

revisar criticamente su propia historia para asi comprender el presente e imaginar su futuro.

Schwarzbock, Silvia (2015). Los espantos: estética y postdictadura. Buenos Aires: Cuarenta Rios.
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