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The monstrous evocation of the recent past
in the feature Los olvidados

Resumen

Tomaré el largometraje de los hermanos Luciano y Nicolds Onetti, Los olvidados (2018)
para revisar la construccion de otredad monstruosa que alli se plantea. Tendré en cuenta
la configuracién narrativa y estética del film, prestando especial atencién a los elementos
plasticosy sonoros quelocomponen. Lapeliculaaludealadécadadel ochentacondoshechos
traumaticos y memorables de la historia nacional (la guerra de Malvinas y la inundacién
de Epecuén) para construir una nocién de Otro monstruoso. Partiendo del concepto de
monstruo como advertencia (Pifiol Lloret, 2015), podemos pensar que la amenaza de la
monstruosidad en la sociedad esta siempre latente, que las heridas del pasado siguen
abiertas y que mirar al monstruo a la cara es reflejarse en un espejo deformante. Los locos
y expulsados, destinados a no ser vistos, aqui exigen la centralidad de la mirada a partir de
configurarse como monstruos. Por otro lado, el disefio sonoro establece un didlogo entre
el pasado y el presente a partir de la utilizaciéon de canciones del registro hardrock y del

tango.
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Abstract

[ will take the feature film by the brothers Luciano and Nicolas Onetti, Los olvidados (2018) to
review the construction of monstrous otherness posed therein. I will consider the narrative
and aesthetic configuration of the film, paying special attention to the plastic and sound
elements that compose it. The film alludes to the 1980s with two traumatic and memorable

events in national history (the Malvinas war and the Epecuén flood) to construct a notion
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of the monstrous Other. Starting from the concept of monster as a warning (Pifiol Lloret,
2015), we can think that the threat of monstrosity in society is always latent, that the
wounds of the past are still open and that to look the monster in the face is to be reflected
in a deforming mirror. The mad and expelled, destined not to be seen, here demand the
centrality of the gaze by configuring themselves as monsters. On the other hand, the sound
design establishes a dialogue between the past and the present using hard rock and tango
songs.

Keywords: horror movies, Epecuén, past, monstrosity, rural horror

os hermanos Luciano y Nicolas Onetti, nacidos en la localidad de Azul en la provincia de Bue-
Lnos Aires, son dos de los referentes mas proliferos del cine de terror argentino con proyec-
cién internacional. Nicolas fund6 en 2017 (junto a Michael Kraetzer y Catherine Quantschnigg)
la productora Black Mandala en Auckland (Nueva Zelanda), donde reside actualmente, y desde
ella no sélo produjo hasta el momento mas de veinte titulos, sino que también facilité la distri-
bucién del cine de género local en mercados asiaticos y oceanicos.

Endiciembre del afio 2014 el INCAA comenz6 a fomentar la produccién de cine fantastico,
entendiendo por él a aquel correspondiente al género de terror, ciencia ficcién y gore a través de
la Resolucion 3246/2014.El resultado del Primer Concurso de Cine Fantastico 2015* dio como
uno de sus ganadores al Proyecto Epecuén de los hermanos Onetti, que, posteriormente, devino
en una saga iniciada por Los olvidados (Nicolas y Luciano Onetti, 2018)? cuya secuela Los olvida-
dos: cicatrices (lo que el agua dejé) fue vendida a la plataforma Netflix y tuvo su estreno oficial
en 2022 en el marco del BIFFF (Brussels International Fantastic Film Festival).

Tomando en cuenta lo revisado por Mariano Veliz con respecto a la otredad en las ree-
scrituras del gético y el poder de la mirada como una forma de apropiacién del otro (2014: 14),
me interesa puntualizar en la potencia visual del monstruo, en los elementos que lo componen

y lo dan a ver, en su vinculo con el pasado reciente y su caracter de amenaza constante.

Reflotando la tragedia

En Los olvidados se reescribe la historia que dio inicio a la tradicién del cine rural en
Estados Unidos, The Chain Saw Massacre (La masacre de Texas, Tobe Hooper, 1974) situandola
en la actualidad en la ciudad de Epecuén. Epecuén es una localidad al sudoeste de la provincia
de Buenos Aires que, en 1985, sufrié una terrible inundacién a causa del crecimiento del lago.
La ciudad completa quedé hundida siete metros bajo las aguas termales que, en otra época,

habian sido el motivo del poderio turistico de la zona. Sus habitantes fueron empujados a un

1. Los otros ganadores de esa primera edicién fueron: Soy Toxico (Pablo Parés y Daniel De la Vega, 2018),
Aterrados (Demian Rugna, 2018) y La casa acecha (Eric y Mariano Dawidson, 2020).

2. En el Festival de Sitges, durante el 2017, los Onetti recibieron el premio de Best Promising Directors
por Los olvidados.
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exilio obligado a excepcién de un Unico vecino que se neg6 a abandonar su hogar. Veinte afios
después, las aguas bajaron develando un paisaje monocromatico y mortecino. Bello, nostalgico
y tenebroso a la vez.

Los Onetti toman esta referencia de nuestro pasado reciente y elaboran una historia con
coordenadas reconocibles para el espectador del subgénero de terror rural. J6venes adultxs,
sexualmente activxs, realizan un viaje hacia una zona alejada en donde Ixs habitantes resultan
seres hostiles y se suceden las muertes con métodos muy explicitos y sanguinarios, apegandose
a la idea de counter road-movie de Nadia Lie (2017). La autora sostiene que, a diferencia de la
idea de modernidad y evolucion que caracterizan a las road-movies norteamericanas, las count-
er road-movies latinoamericanas reflejan la idea del estancamiento. Algo falla, los vehiculos no
responden, los personajes quedan varados y, agrego, en el caso especifico del terror, se encuen-
tran con un otro terrorifico que intenta matarlos. Eso es lo que le sucede al grupo de jévenes
que protagonizan Los olvidados. Al llegar a Epecuén, Ixs villanxs dafian su auto sin ser vistxs y, a
partir de ahi, su destino queda atascado en ese lugar sin ley.

El objetivo del viaje es filmar un documental sobre la tragedia de Epecuén y, para ello,
viajan con Carla, personaje interpretado por Victoria Maurette (una de las actrices recurrentes
en el cine de terror argentino) quien aporta fragmentos de su pasado, reviviendo el momento
de la inundacion cuando ella era nifia. Dira, por ejemplo, que cuando el agua entr6 a la casa y
tuvieron que huir, la madre salié cerrando con llave, creyendo que podria volver. Esos relatos
cargados de dramatismo funcionan de motor morboso para ese grupo de cineastas que sélo se
detiene en la forma de las cosas, en lugar de en el contenido, en si esta dando bien en cAmara
mas que en la tristeza de quien les habla. La primera violencia en Los olvidados, se da desde lxs
recién llegadxs y su constante espectacularizacién de la desgracia ajena.

El otro mojon temporal que toman los hermanos Onetti como inspiracién del film es la
guerra de Malvinas. La configuracion de los personajes victimarios se asocia a la idea de aquel
devenido outsider a partir de un hecho traumatico como es el campo de batalla. Pero, mientras
que usualmente el estado psicolégico traumado se asocia al panico o al miedo, en estos perso-
najes constituira una sed asesina central para el desarrollo de la trama.

El excombatiente sera un personaje perverso, con poca ropa y puro deseo lascivo. Su
lugar dentro de la casa es un sillon desde donde mira programas viejos de mujeres haciendo
gimnasia y luego a Ixs secuestradxs siendo torturadxs. Mientras el resto de la familia “trabaja”, él
sostiene un rol mas pasivo quizas en alusidn a la cesantia laboral que atravesaron y atraviesan
quienes regresaron de la guerra en Argentina.

De este modo, la pelicula alude a la década del ochenta con dos hechos traumaticos y
memorables de la historia nacional para construir una nocién de Otro monstruoso. Si parti-
mos del concepto de monstruo como advertencia (Pifiol Lloret, 2015), podemos pensar que la
amenaza de la monstruosidad en la sociedad esta siempre latente, que las heridas del pasado
siguen abiertas y que mirar al monstruo a la cara es reflejarse en un espejo deformante. Los lo-
cos y expulsados, destinados a no ser vistos, aqui exigen la centralidad de la mirada a partir de

configurarse como monstruos.
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Mirar de frente al monstruo

Pifiol Lloret dird que los monstruos “son, para ser vistos” (2015: 38) y que, por ello, la
dimensién visual del monstruo es fundamental para expresar lo anémalo, lo otro. En el caso del
film, la configuracién monstruosa se da a partir de la ldgica del fragmento, de los restos. Cra-
neos y huesos de animales construyen la corporalidad de esos otros marginales que aguardan
pacientes hasta que una presa caiga en su poder. En las primeras imagenes del largometraje,
la ruta recibe a Ixs visitantes con craneos de ganado, a modo de anticipo de su destino: la con-
version propia en ganado y la estética que describira a sus asesinxs®. Una de las postales mas
reconocibles de Epecuén es la figura del matadero recortada entre las ruinas. De este modo, un
simbolo de progreso econémico del pasado deviene zombi, erigiéndose entre la nada disimu-
lando su vacio y falta de actividad. El matadero, escenario central de Los olvidados, representa
aquello que fue y ya no sera, aquello perdido bajo las aguas que rehtsa a esconderse. Al igual
que los outsiders del film permanecen de pie entre los restos de lo que alguna vez fuera su hogar,
el matadero se mantiene de pie a la espera de nuevos cuerpos para carnear, sélo que esta vez,

no se tratara de animales.

Imagen 1. Los olvidados (Luciano y Nicolas Onetti, 2018)

3. El ingreso a la estacion de servicio, primer contacto con la familia canibal, nos muestra un llamador
colgado en la puerta del local, compuesto por pezuiias y dientes. Mas tarde, cuando se desate el conflicto
y los personajes conozcan a sus victimarios, estos tendran mascaras elaboradas con craneos y huesos de
animales. La muerte como elemento constitutivo de Ixs habitantes de ese terreno abandonado. Aquello
que estuvo vivo, pero devino fosil.
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La pelicula abre y cierra con una referencia directa a la tragedia de Epecuén. Con la pan-
talla en negro una voz proveniente del pasado anuncia, desde un programa de radio, la inun-
dacidn de la zona y su consecuente desalojo. Tras un salto temporal visual, un dron recorre en
la actualidad la zona plagada de ruinas y arboles muertos, dando cuenta de la devastacién y el
vacio que protagonizara la historia. El verdadero protagonista es Epecuén. La voz de la noticia
pregunta, nos pregunta: ;“quién se acuerda de Epecuén?” estableciendo de manera concreta el
vinculo entre el titulo del largometraje y el status marginal de Ixs habitantes de esa localidad.
En sintonia con ese comienzo, las escenas finales del film recuperan fragmentos documentales
de noticieros de los afios ochenta, en donde, desde imagenes aéreas desde helicdpteros, se de-
scribe la zona con un sensacionalismo propio de los medios de noticias argentinos.

Latragedia dejo tras su paso un sinfin de imagenes terrorificas en voces de sus habitantes.
Entre ellas, la imagen de los ataddes que, debido a la salinidad de las aguas, salieron a flote tras
la inundacién y vagaron por el pueblo golpeando contra las casas. Ademas del impacto visual
que tiene el ver un sinfin de atatides vagando sobre el pueblo hundido, el impacto emocional
quebro a las familias exiliadas que, en un vano intento por recuperar a sus muertos, contrataron
buzos con la esperanza de hacerse de los restos de sus seres amados. La consecuencia de esta
medida desesperada es que les devolvian mas cuerpos de los pedidos sin certezas acerca de su
identidad. Esta anécdota se recupera en el final del film con un testimonio real de la época y en
cierto modo simboliza el cardcter que tendran los personajes negativos, son (no)muertos, son
cuerpos que quedaron varados en el pueblo. Son la marca del horror que el agua dejo.

La familia canibal espera afio a afio la llegada de turistas para saciar su hambre. Hambre
ocasionada por la ausencia de politicas econdmicas y asistenciales que se encarguen de cuidar
a un sector particular de la poblacion. Dentro de las nuevas lineas argumentales que Rocio Alés
Fernandez analiza bajo el estereotipo de “América profunda” esta la que enfrenta a “monstruos
reales [a] jovenes urbanos de clase media” (2018: 15). Para la autora, la vertiente norteameri-
cana de terror rural utiliza la idea de la desintegracion de los principales ideales de la tradicion
mas conservadora de USA: “la familia, la seguridad nacional, la confianza en las fuerzas del
orden, la inocencia del propio pais y sus habitantes, el concepto de American way of life...” (65)
De este modo, hundiendo las raices de lo monstruoso en lo profundo de la sociedad, el mensaje
resulta claro: el mal proviene del interior.

Al igual que en La Masacre de Texas, esta familia se sitia al costado de la sociedad, en
los margenes destinados a desaparecer. Su supervivencia se basa en el delito, pero, siendo que
habitan un lugar sin ley, ; el delito existe? Una de las caracteristicas de este subgénero es la inop-
erancia de los sectores de poder, como la policia. La ausencia de personajes de autoridad en este
largometraje es notable. La violencia sucede libremente por las calles de Epecuén y no es nece-
sario ocultar el horror cuando nadie esta mirando. Los abundantes planos aéreos utilizados en
el film no s6lo describen bellamente la ciudad y sus ruinas, sino que también da cuenta de la
falta de control en la cotidianeidad de ese pueblo fantasma. Esos planos cenitales parecen indi-
car que, en ese lugar, sélo Dios esta mirando pero que tampoco hace nada. En paralelo a la tra-

ma central, que lleva a este grupo de jévenes a filmar el documental sobre Epecuén, existe una
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segunda linea de accién que llevara a un padre en busca de su hija desaparecida. La situacion
de busqueda sdlo es aludida, ya que el personaje del padre, interpretado por Gustavo Garzon,
aparece mayormente oculto entre las ruinas en actitud vigilante. La mirada recortada por la
mirilla de su rifle sera la que anticipe el peligro previo al desencadenamiento de las muertes.
Algo esta por suceder, el clima de tension y de progresion hacia el horror va en un in crescendo
desde las primeras escenas.

Aquello que no deberia ser visto

Siguiendo el estudio que realiza Pablo Castro Herndndez sobre la representacién mon-
struosa en la plastica, tomamos lo monstruoso como un género de criaturas que muestra, pre-
senta y pronostica algo con un significado. Son seres que difieren de las formas tradicionales de
la creacion o del canon de normalidad del ser humano, centrando su esencia en la deformacion
o alteracidn del cuerpo y su naturaleza (2015: 19). En el largometraje, la configuracién mon-
struosa se da desde la l6gica de la pérdida. Hay una fuerte impronta animal en la construcciéon
de la monstruosidad fisica de Ixs asesinxs, tomando cabezas de ganado y huesos de animales
como parte de su estética. El animal, como primera victima de Epecuén si retomamos la idea del
matadero, se fusiona con el sobreviviente y lo constituye como un cuerpo (no)muerto. Una per-
sona que no deberia estar ahi pero que, al estar, expone su rebeldia de no morir. En un pueblo
sin sustento, de pura hambre e instintos, quienes lo habitan requieren un cambio de status, un
conformarse fuera de la norma. En este caso, conformarse como lo (no)muerto que insiste y, al
igual que el zombi, “(...) se puede adaptar sin dificultades a los miedos de la sociedad y mutar
con ellos” (Del Olmo Ramoén y Sudrez Gémez, 2015: 125)

La monstruosidad también se manifiesta desde la exposiciéon de lo destinado a no ser
visto. El personaje de la matriarca (Mirta Busnelli) se aleja de la idea de anciana dulce y débil,
representando al grado maximo de suciedad. Es la primera habitante que sale al encuentro de
Ixs extranjerxs y, lejos de ocultar su desagrado, Ixs obliga a comprar comida evidentemente en
mal estado elaborada por ella misma. A pesar de tratarse de un personaje en inferioridad fisi-
ca para con las jévenes, la forma y cadencia de su discurso la ubican en un lugar de poder. La
anciana se consolida como el reflejo de un orden cotidiano que mutoé, no hay lugar para la hos-
pitalidad ni las buenas costumbres, al ganado no se le habla con respeto. Por otro lado, uno de
sus hijos (el excombatiente interpretado por German Baudino) representa la lascivia extrema
circulando ante los ojos de Ixs recién llegadxs en ropa interior y masturbandose ante la mirada
atonita de Ixs visitantes. Se trata de un personaje sin texto, extraviado en la pura corporalidad.
Podemos pensar a estos personajes en términos foucaultianos como monstruos morales, cuya

monstruosidad esta centrada principalmente en un comportamiento patolégico (2011).
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Imagen 2. Los olvidados (Luciano y Nicolas Onetti, 2018)

Segun Castro Hernandez “(...) la imagen visual del monstruo se fija en un constructo cul-
tural de los pueblos ubicados en los margenes del mundo, los cuales reflejan valores, actitudes
y formas de vida opuestas a la sociedad occidental, basada en el orden y la civilizacién.” (21) Al
encontrarse con la matriarca diran que ellxs van desde la Capital, aludiendo a la Ciudad de Bue-
nos Aires. La anciana les hara notar que “capital” viene de “cabeza” y con un gesto Ixs degiiella
anticipadamente. Las légicas de la civilizacién no aplican en ese lugar barbaro. Las advertencias
s6lo empujan a Ixs recién llegadxs a seguir su camino, ridiculizando y subestimando a Ixs lug-
arefixs. La hamartia o error tragico es el primer paso obligado de este subgénero del terror ya
que, sin ella, no se cometeria el paso en falso que lleva al personaje al horror.

La representacion cultural de la otredad en el film de los Onetti expone el imaginario visual
que divide a la gente de campo de la gente de ciudad. La diferencia se ve remarcada por el vinculo con
la tecnologia (camaras filmadoras, de fotos, celulares) de Ixs recién llegadxs, versus el estancamiento
en el tiempo de Ixs lugarefixs (tv antigua, herramientas manuales), asi como también la evidente
caracterizacion de los cuerpos como aquellos devenidos ruinas de aquellos jévenes y “a la moda”.
Mientras que Ixs visitantes se asquean con los huesos de animales, Ixs lugarefixs se visten con ellos.

;Qué es lo que repugna en estos personajes marginales? ;Su exterioridad o la posibilidad
concreta de devenir como ellxs? Lxs outsiders de Los olvidados estan atravesadxs por la desgra-
cia y nadie estd exento de esa posibilidad por lo que el cardcter de advertencia se manifiesta
como elemento central de su peligrosidad. En consonancia con los estudios sobre la figura del

zombi se puede considerar que

En una sociedad como la occidental, enferma de su propio culto alaimageny el

cuerpo, pocas situaciones hay tan terrorificas como verse reflejado en el zombi
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y entender que nuestro cuerpo acabara también mancillado como el resto, pa-
seando su desnudez carnica pustulante a la vista de todos y verse reducido
asi a un amasijo informe de carne en putrefacciéon. (Del Olmo Ramén y Suarez
Goémez, 2015: 121)

Acaso el horror provocado por estxs habitantes de los margenes sea su potencia re-

flectante, su poder de mostrarnos la fragilidad de nuestra civilizada estabilidad.

Naturaleza muerta

El tratamiento del paisaje cobra un rol fundamental en Los olvidados. Al ingresar en el
pueblo, uno de los visitantes observa un album con imagenes de la inundacién y frases pega-
das sobre las mismas. Una de las frases dice “Naturaleza manda” y desde esa idea podemos ver
todos los planos dominados por el espacio natural de Epecuén. El primer asesinato combina la
imagen del asesino con las figuras de los arboles muertos del pueblo. Desde un contrapicado y
a contraluz, una subjetiva desde el punto de vista de la victima equiparara la imagen del perso-
naje negativo con la de los arboles, convirtiendo a la naturaleza en cémplice de las atrocidades
que se dan en ese lugar.

Ademas, en todas las escenas en donde los personajes recorren el pueblo, son enmarca-
dos por una pasarela natural que les indica el camino. Debido a la salinidad del agua, el pueblo
quedé cubierto de un tono monocromatico. La extrafieza y nostalgia que genera esas postales,
asi como las idilicas puestas de sol, convirtieron a Epecuén en un destino privilegiado para la
realizacion de producciones fotograficas.

Imagen 3. Los olvidados (Luciano y Nicolas Onetti, 2018)
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Lxs visitantes posan de manera divertida y sexy sobre las ruinas de lo que tiempo atras
fuera el hogar de alguien. Incluso uno de ellos posa con una mascara antigas equiparando la zona
con un terreno destruido por un desastre nuclear. La curiosidad morbosa actia como aliciente al
miedo a caer en desgracia, el goce se pone en aquello que veo que les sucede a otros, no a mi. Esta
accion de retratarse de modo jocoso en una zona tragica viene de la mano de las nuevas config-
uraciones identitarias del tardocapitalismo y ya ha sido criticado de manera efectiva y cruda por
el artista israeli Shahak Shapira quien, a través de su trabajo Yolocaust expuso la falta de sensibil-
idad de los turistas que posaban irreflexivamente en campos memoriales. El artista, harto de ver
cémo el objetivo de los espacios para la memoria se veia tergiversado por el boom de las selfies,
decidié utilizar fotografias que encontré en distintas redes sociales y combinarlas con imagenes
de archivo del exterminio nazi. El crudo resultado se public6 en una pagina web del proyecto Yolo-
caust con la intencion de llamar a la reflexion a través de la vergiienza y generar asi un cambio de
actitud.* En el caso del largometraje, la reprimenda se da de una manera mas mortal.

La imagen del horror en Los Olvidados esta destinada a no circular. Todo vestigio de vida
queda en el pueblo y nunca mas sale. Lo filmado por Ixs visitantes formara parte de un altar en
donde guardan los restos de quienes han pasado por ahi. Didi-Huberman habla de lo inimag-
inable, de aquello que por demasiado monstruoso no era posible de imaginar (2004: 39). En
el caso del film no sé6lo se borran las huellas del horror, ya que los cadaveres se convierten en
comida y desaparecen, sino que también quedan atrapadas alli las imagenes paganas y gozosas
de un espacio tragico.

No, tan distintos

Previamente mencioné algunos elementos que daban cuenta de cierta distancia tempo-
ral en el sistema de personajes. Lxs lugarefixs de Epecuén quedaron estancadxs en el pasado,
hundidxs en la desgracia que llevo a que utilizaran esqueletos como decoracién e indumentaria
y a seres humanos como alimento. También sus artefactos y herramientas manuales contrastan
con la modernidad traida por Ixs recién llegadxs. En el plano sonoro, existe otra decisiéon que da
cuenta de los distintos momentos en que se sitdan Ixs personajes: la musica.

Dos estilos musicales bien marcados y diferentes entre si identifican a cada grupo huma-
no: el tango y el rock. “Volver” (Carlos Gardel y Alfredo LePera, 1934) y “La casita de mis viejos”
(Enrique Cadicamo y Juan Carlos Cobidn, 1932) seran los tangos que escucharemos cuando la
accion la estén llevando los personajes negativos, mientras que “Sos tan igual”, “Fire”, “Leave me
alone II (Leaving alone)” y “Mad”, todas de la banda Acido Plexippus (2018) seran las canciones
que se escuchen de fondo en las escenas de inicio y fin de la pelicula, situaciones en donde el

peligro existe pero ain no se da a conocer.

4. A partir de la gran repercusion que tuvo el proyecto Yolocaust, Shapira recibié correos de disculpas
y pedidos de retiro de sus imagenes del proyecto. Lxs involucradxs habrian aprendido la leccién. El
proyecto fue cerrado por el artista por considerar que ya habia cumplido su propésito. Algunas repercu-
siones y las palabras del propio Shapira se pueden encontrar en el siguiente link https://yolocaust.de/
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El grupo Acido Plexippus esta conformado por cuatro amigxs de la localidad bonaerense de
Olavarria.® Sus canciones remiten al rock de los afios sesenta y setenta con algunos tintes de blues,
soul, grunge y heavy metal. Es interesante notar que todos los temas musicales utilizados en el film
pertenecen al disco Acido Plexippus cuyo afio de lanzamiento coincidio con el afio de estreno comercial
de Los olvidados, resultando entonces evidente que la inclusion de los mismos funcioné como una so-
lapada plataforma de difusion del disco. Considero que, como comenté al comenzar este articulo, este
tipo de gestos es propio de los hermanos Onetti y su afan de difundir y promocionar material local.

Los temas de la banda utilizados en el film remiten mas a un estado de animo (jocoso),
a un grupo etario (jovenes) y a una situacion (viaje, vacaciones, paseo) por su tono dinamico y
sus notas metalicas mas que por sus letras. No obstante, podemos encontrar algunas alusiones
al conflicto que cambiara el tono jocoso del viaje: por ejemplo, del tema “Sos tan igual” podemos
resaltar la frase: “fue como un shock, mi corazén se desangro por ti” en referencia al enamora-
miento que uno de los forasteros sentira por la joven canibal para luego ser asesinado por su
familia, o “sos tan igual, tan hecha en serie, tan igual asi” y a partir de la idea del hecho en serie
pensar la cuestion de la produccion en cadena y del consumo. Sin embargo, la utilizacion de los
dos tangos de Gardel y Cadicamo tienen una implicancia mayor en la diégesis.

La idea de que “ya vendran tiempos mejores” plantea una constante disconformidad e
inquietud con el tiempo vivido en presente. La esperanza de un futuro prometedor dialoga con
la certeza de un pasado mejor e irrecuperable. Los personajes de esta historia se encuentran
atascados en un aqui y ahora demorado, enturbiado por una tristeza oscura, en una atmosfera
densa que los retiene en un recorte temporal que habilita la irrupcién del horror. Son perso-
najes desprotegidos, abandonados a su suerte, devenidos victimas y victimarios en un mundo
en donde existe un dominio de la accidn, en donde la inmediatez de la violencia responde a las
necesidades de la mera supervivencia.

La alusion a un pasado de bienestar se da a partir de la inclusion del tocadiscos como
elemento central de los momentos musicales. Por un lado, el aparato remite a un tiempo dis-
tanciado, portando en su materialidad fragmentos del pasado remitido. Por otro, a partir de su
funcionalidad, se emiten las notas tangueras que condensan las ideas de nostalgia, desilusion y
afioranza a un ideal imposible poniendo en diadlogo dos instancias de regreso reconocibles de la
historia nacional, por un lado, el regreso de los soldados argentinos de la guerra de Malvinas y,
por otro, el regreso impensable de la poblacion de la ciudad bonaerense de Epecuén.

El film de los hermanos Onetti insiste en la dicotomia regreso-abandono. Por un lado, por
el personaje de la joven que regresa a su hogar con carnada disponible para su familia canibal,
por el otro, su tio ex combatiente, devenido depravado, loco y asesino que regresa de la guerray
deviene outsider. Ambos personajes funcionan como critica del abandono, la familia que qued6
librada a su suerte tras perder sus pertenencias por la inundaciéon tuvo que recurrir a métodos

sanguinarios para subsistir desde la indigencia.

5. Josefina Anselmo (guitarra), Franco Giaquinta (bajo), Leandro Elzegbe (bateria) y Gerardo Meiller

(cantante).
13
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En una de las primeras escenas del film, el grupo de turistas llega a una estacion de ser-
vicios desvencijada en donde Ixs espera la familia canibal. En la radio del lugar, casi impercepti-
ble, se escuchan los versos del tango “Volver” escrito por Alfredo LePera y con musica de Carlos
Gardel en 1934:

Volver / Con la frente marchita / Las nieves del tiempo platearon mi sien /
Sentir / Que es un soplo la vida / Que 20 afios no es nada, que febril la mirada
/ Errante en las sombras, te busca y te nombra / Vivir / Con el alma aferrada /

A un dulce recuerdo que lloro otra vez.

Regresar luego de veinte afios, al igual que Ixs sobrevivientes de Epecuén. Volver, con
el alma aferrada, en busca de un hogar transformado en ruinas y con un presente incierto a
cuestas.

Hacia el final del film se da el momento climax en donde uno de los canibales mutila con
maquinaria del matadero a una de las victimas. En plena faena, se detiene para musicalizar el
momento y pone un disco de Julio Sosa en el viejo tocadiscos. Comienzan a sonar los versos de

“La casita de mis viejos”, con letra de Enrique Cadicamo y musica de Juan Carlos Cobian de 1932:

Barrio tranquilo de mi ayer / En un triste atardecer / A tu esquina vuelvo vie-
jo... / Vuelvo mas viejo / Los afios me han cambiado.../ En mi cabeza nieves
grises ha dejado / Yo fui viajero del dolor / Y en mi andar de sofiador / No fije
mi mal de vida / Pues cada beso lo borré con una copa / Las mujeres siempre
son / Las que matan la ilusién / Vuelvo vencido a la casita de mis viejos /
Cada cosa es un recuerdo que / se agita en mi memoria / Mis veinte abriles
me llevaron lejos... / Locuras juveniles, la falta de consejo / Hay en la casa un
hondo y cruel silencio hurafio / Y al golpear, como un extrafio / Me recibe el
viejo criado... / Habré cambiado totalmente, que el anciano por la voz / Tan

so6lo me reconocio.

Tanto en “Volver” como en “La casita de mis viejos” se pone en primer término la cuestion
del regreso, la pérdida y el cambio. Aquel que se fue y vuelve afios después con tristeza y frus-
tracidn. De Malvinas, a Epecuén, el retorno al hogar no es vivido como alegria sino con la angus-
tia de un pasado que pesa y modifica un presente oscuro.

Tomando el estudio de Paloma Martin sobre el tango, diremos que “Mientras emergian
desde una urbe paradigmaticamente moderna, el tango clasico y sus letras se desarrollaron
bajo un fuerte sentido del pasado, producto del permanente espiritu de desarraigo.” La autora

agrega:

Beatriz Sarlo explica esta configuraciéon ideolégico-cultural —que ya se expre-
saba en las primeras décadas del siglo XX— como una estructura articuladora

de reacciones y experiencias de cambio: “nostalgia, transformacidn, recuerdo,
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lamento son formas y actitudes que una sociedad, o un sector de ella, adopta
frente a un pasado cuya desaparicion es vivida como irremediable. (2021: 73)

Martin también sostiene que “Por una parte, los textos nos hablan de una nostalgia in-
crustada en historias de barrio, arrabales, malevos y amores perdidos: por otra, las transfor-
maciones urbanisticas de la ciudad fueron avanzando hacia horizontes de renovaciéon” (74) sin
embargo, en el largometraje de los hermanos Onetti, el horizonte de renovacion es nulo, el pro-
greso es imposible y los proyectos de bienestar se ven truncados conformando espacios espec-

trales y lugubres.

A modo de cierre

En este articulo revisé el largometraje Los olvidados en donde la otredad monstruosa
expone heridas abiertas de un pasado traumatico y un presente poco esperanzador. Estos mon-
struos encarnan al Otro espantoso y juegan dos papeles antagénicos: por un lado, el Otro, eso
que no soy; por el otro, el Yo, eso en lo que me podria convertir. El loco de la guerra y el des-
terrado funcionan como un recordatorio: “si el pasado no se cierra, acaba comprometiendo el
presente” (Ferrer Ventosa, 2015: 145). La amenaza de devenir marginal choca de frente con la
superficialidad y el culto a la imagen, aquellxs que se toman selfies sobre las tumbas son rapid-
amente convertidxs en carnada. La potencia visual del film exhibe el estado de putrefaccion de
una sociedad que sostiene un goce estético morboso basado en el sufrimiento ajeno.

Por otro lado, el film utiliza de manera efectiva dos referencias musicales en clave de
hardrock y tango. Mientras que los primeros exponen el clima inocente y lidico previo al con-
flicto, los tangos de Gardel y Cadicamo calan mas profundo, remitiendo a una atmosfera afectiva
en vinculo con el pasado y las ideas de nostalgia y regreso. Junto con Maria Aimaretti nos pre-
guntamos, entonces «;Qué es una cancion?, la autora la define como un “Artefacto de memorias,
a través de su enorme poder de evocacién se inscribe en practicas, sensibilidades y sentidos
compartidos sobre el pasado y el presente, a nivel colectivo, grupal y subjetivo.» (13) Estos
tangos componen una narrativa sonora que remite a un pasado mejor (previo a Malvinas, pre-
vio a la inundacién), auspicioso e irrecuperable y se pone de manifiesto el fracaso del presente

que somete a los personajes a la pura supervivencia.
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