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Between opacity and transparency:
cinema, transition and monsters

Resumen

Los estudios sobre el cine argentino de la primera década posdictadura se han planteado
con frecuencia en términos de polarizacién: opacidad o transparencia, continuidad o
ruptura con el cine previo. Otra clave de lectura interesante para abordar la produccién
audiovisual del decenio puede ser su eminente caracter transicional. El cine de esos afos,
por un lado, fue testigo y artifice de la transicién politica entre terrorismo de Estado y
democracia; por otro, se vio conmovido por la transicién tecnolégica que impuso el avance
del video como nuevo modo de produccion y de circulacién de imagenes. Al mismo tiempo

vivencio su propia transicion, que denominaremos transicion cinematografica.

Latransicion se presenta como intersticio entre lo viejo y lo nuevo que se entrelazan creando
formas que comparten caracteristicas del tiempo pretérito y del porvenir sin identificarse
completamente con ninguno de ellos. La coexistencia -no sin disputa- de narrativas y modos
de representacién es un rasgo tan frecuente como distintivo. Este trabajo busca indagar
en los monstruos que habitan el claroscuro de ese cine constituyéndolo como espacio
de querella entre lo viejo y lo nuevo. Esos monstruos se ligan a la acuciante presencia
del pasado reciente en la narrativa cinematografica del cine de la primera década de la
posdictadura argentina y se expresan en las tematicas de los filmes, en la construccion de
los espacios o en los vinculos interpersonales que componen los primeros trazos de la(s)

memoria(s) que desde el campo cultural comenzaban a escribirse.

1. Una version anterior de este texto fue presentada durante el mes de septiembre de 2022 en el IV
Coloquio de Estudios de Cine y Audiovisual Latinoamericano de Montevideo organizado por el Grupo de
Estudios Audiovisuales (GEstA).
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Abstract

Studies on Argentine cinema in the first post-dictatorship decade have often been
approached in terms of polarization: opacity or transparency, continuity or rupture with
previous cinema. Another interesting reading key to approach the audiovisual production
of the decade may be its eminent transitional character. The cinema of those years, on the
one hand, was witness and architect of the political transition between State terrorism and
democracy; on the other hand, it was moved by the technological transition that imposed
the advance of video as a new mode of production and circulation of images. At the same

time, it experienced its own transition, which we will call cinematographic transition.

The transition is presented as an interstice between the old and the new that intertwine to
create forms that share characteristics of the past and the future without being completely
identified with either of them. The coexistence -not without dispute- of narratives and
modes of representation is a feature as frequent as it is distinctive. This paper seeks to
investigate the monsters that inhabit the chiaroscuro of this cinema, constituting it as a
space of conflict between the old and the new. These monsters are linked to the pressing
presence of the recent past in the cinematic narrative of the first decade of the Argentine
post-dictatorship and are expressed in the themes of the films, in the construction of the
spaces or in the interpersonal links that make up the first traces of the memories that were
beginning to be written from the cultural field.

Keywords: argentinian cinema, postdictatorial transition, monstrosity

Transicion, claroscuro y monstruos

D urante la ultima transicidn posdictatorial argentina se requirio de la creacién de nuevos con-
sensos que permitieran establecer las bases sdlidas para un proyecto democratico irrevers-
ible. El cine acompafi6 activamente y muy de cerca este proceso de consolidacién democratica.
Las representaciones del pasado reciente se tornaron frecuentes y gran parte de ese cine se ocupd
de hurgar en el horror de los afios previos. Cabe considerar que la produccién de narrativas sobre
el horror del pasado reciente no puede leerse de manera homogénea o unidireccional. Asi como
la puesta en imagen de lo sucedido durante los afios de la dictadura fue necesaria para visibilizar
los crimenes que el aparato represivo se habia encargado de silenciar y ocultar estratégicamente,
también hay que reconocer los efectos negativos que puede ocasionar la sobreabundancia de este
tipo de imagenes y relatos. Uno de los riesgos es la saturacion y el posible desinterés por parte de
espectadores y espectadoras. Por otro lado, no todos los relatos tienen el mismo grado de compro-
miso ético con las historias que narran y los usos del pasado se tornan diversos.

Excede el propdsito de estas paginas indagar en la complejidad de los debates sobre la

representacion de procesos historicos ligados a dictaduras, autoritarismo o genocidios, aunque

it
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resulta insoslayable tenerlos presentes a la hora de reflexionar sobre este tipo de cine. Final-
mente, también es necesario considerar con qué distancia historica se produjo el filme o el
corpus a analizar dado que el contexto inmediato suele tener una fuerte incidencia en las pro-
ducciones culturales. En este sentido, son productivas las periodizaciones planteadas por Ana
Amado y Julieta Zarco para el abordaje de los filmes que se vinculan con la memoria. Amado
propone una organizacién del cine de la posdictadura que “presupone reconocer la incidencia
de las estrategias publicas de la memoria del terrorismo de Estado en la sucesion de etapas
socioculturales durante los ultimos treinta afios del pais” (2009: 14) y estipula una cronologia
dividida en tres momentos histoéricos. El primero, se inicia en la década del ochenta con la re-
cuperacion democratica y se caracteriza “por el clima de conmocién de una sociedad ante la
dimension de los crimenes cometidos y también por el inicio de innovadoras actuaciones politi-
cas de los familiares de las victimas y de los organismos de derechos humanos” (2009: 14). El
segundo momento se da en los afios noventa mediante la introducciéon de modificaciones nar-
rativas en torno a ese pasado en virtud de los cambios que operan en el contexto socio-politico
y el tercero esta signado por el relato de los hijos e hijas de la generacion protagonista de la
escena de los setenta, este tltimo momento comienza con el cambio de siglo. El otro trabajo de
referencia es el de Julieta Zarco y su método de corte cronolédgico se estructura a través de mo-
mentos de la memoria. Los momentos que la autora reconoce en las primeras tres décadas de
la posdictadura son “Recordar para no repetir: 1983-1989”, “(Re)conciliacion e indultos: 1989-
1995” y “Reivindicacidn y critica: 1996-2013" (2016: 12y 13).

El abordaje de la produccién cinematografica de la inmediata posdictadura con frecuen-
cia se realiz6 sobre la base de lecturas que polarizan el analisis entre continuidad y ruptura
entre el cine de la dictadura y el de la posdictadura o entre opacidad y transparencia, entre
otros ejes similares. Si bien la “estructura de sentimiento” (Williams, 1997) de esos afios se
caracteriza por la “convivencia de dos tiempos o estados: el terror violencia (por el pasado
reciente) y la fiesta-alegria (que trajo el presente)” (Gonzalez, 2015: 39) y una escena cultural
que respondio articulando “la herida postraumatica del terrorismo de Estado con el goce de
haber recuperado la soberania sobre los cuerpos” (Gonzalez, 2022: 13), en esta oportunidad,
quiero poner a consideracion ese tiempo como un intersticio en la historia del cine argentino
cuyo caracter es eminentemente transicional. Esto significa que el cine de esos afios se consti-
tuye entre el pasado y el porvenir, entre lo que no acaba de retirarse y lo que no acaba de llegar,
entre el lastre de los espectros de un pasado reciente sérdido que no termina de disiparse y una
novedad que no comienza de manifestarse con insistencia y contundencia hasta mediados de la
década siguiente.

Ese presente se configura entre dos tiempos que conviven en friccién y luchan por expre-
sarse. En ese resquicio de la historia emerge lo morboso, dirfa Gramsci (1999);* se manifiestan

2. Recordemos el célebre enunciado en el que el fildsofo explica el concepto de crisis senalando que
“consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer: en ese interregno
se verifican los fendmenos morbosos mas variados” (1999: 37). Ese enunciado de Gramsci a menudo
se parafrasea como “el viejo mundo no muere, el nuevo tarda en nacer y en el claroscuro habitan los

il
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los espantos, tal como la fildsofa Silvia Schwarzbock (2016) denomina a ese resto de la dict-
adura que persiste en la posdictadura o la barbarie constitutiva de lo que da en llamarse civili-
zacién segun la linea de pensamiento que desarrolla el historiador Gabriel Ferro (2008). Entre
lo morboso, los espantos y lo barbaro sobrevuelan los monstruos que habitan el claroscuro de
la transicion. En varios filmes de los afios ochenta hay interrogantes que insisten, halos espec-
trales que acechan, ambientes amenazantes o atmosferas enrarecidas.? En este caso trabajaré
sobre la pelicula Malayunta (José Santiso, 1986) con el objetivo de analizar el vinculo otredad
monstruosa-violencia-exterminio considerando la intolerancia a la diferencia como germen de
la habilitacion al ejercicio de la violencia que ciertos sectores convalidan y justifican.

Si consignamos que “las retéricas de lo monstruoso permiten leer las gramaticas cambi-
antes de ansiedades, repudios y fascinaciones que atraviesan las ficciones culturales y la imag-
inacion social” (Giorgi, 2009) podemos apreciar todo el espectro de sentimientos y reflexiones
que se despliegan ante las narrativas del horror, es decir ante aquellas producciones que reto-
man los crimenes del pasado dictatorial. Claudia Feld se ha ocupado de analizar en profundidad
los vinculos entre imagen e historia reciente y ha insistido en el reconocimiento de un momento
fundante en este vinculo que se relaciona con la exposicion mediatica de cadaveres NN. Como
sefiala la autora, referentes de la escena intelectual y periodistica denominaron show del horror
a esa sobreexposicion redundante y macabra de los hechos acontecidos.* Si bien esta denomi-
nacion apunta a la espectacularizacion de imagenes de la realidad (fosas comunes, cadaveres,
etcétera) resulta innegable que también existié una sobreproduccion de ficciones sobre el pas-
ado dictatorial. No solo la cantidad de producciones llama la atencién, sino que también es
peculiar la dominancia de “relatos transparentes, en los que la representaciéon mimética de la
realidad y la sumision a la linealidad se imponen en contraposiciéon con un pasado colmado de
discontinuidades, fragmentacidn, silencios, ausencias, vacios y opacidad” (Montes, 2020) que
dificulta el entendimiento y que, sin embargo, muchas veces fue, inclusive, (sobre)explicado
por el cine. David Oubifia caracteriza al cine de los afios ochenta como “un cine obsceno, que
mostraba demasiado, que era obvio y que creia debia decirlo todo. Se trata de peliculas hechas
de respuestas apresuradas antes que de preguntas reflexivas” (2018: 24) sostiene el autor.

En algunos casos, la elaboracién de la experiencia de la violencia extrema del terror-
ismo de Estado se retomé desde la metaforizacion del exterminio del otro. En este marco, fo-
calizaré el andlisis en la estructura de personajes del filme Malayunta y en las relaciones que
se establecen entre ellos para observar modos de devenir monstruos en el ejercicio del grado
maximo de violencia: la eliminacién del otro. Ain mas, la asuncion del lugar del verdugo con el

convencimiento de que el uso de esa violencia extrema esta justificado. En este marco resulta

monstruos”. La idea de claroscuro resulta absolutamente sugerente para el andlisis que propongo en
este articulo.

3. Pienso en filmes como Pinocho (Alejandro Malowicki, 1986), Hay unos tipos abajo (Emilio Alfaro y
Rafael Filipelli, 1985), Alguien te estd mirando (Horacio Maldonado y Gustavo Cova, 1988) Lo que vendrd
(Gustavo Mosquera, 1988) o Malayunta (José Santiso, 1986) por ejemplo.

4. Véase Feld (2015).
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oportuno recordar que en abril de 1983 se emitid por cadena nacional la lectura del “Documen-
to final de las juntas militares sobre la guerra contra subversién y el terrorismo” en cuyo inicio
puede leerse

la Junta Militar presenta a la ciudadania un cuadro del desarrollo de la agresion
terrorista a lo largo de casi dos décadas y, por su intermedio, las Fuerzas Arma-
das asumen la cuota de responsabilidad historica que les compete frente a la
Nacion en el planeamiento y ejecucién de las acciones en las que no se agotan
las responsabilidades que frente a la Republica pudieran corresponder a otros
estamentos, sectores e instituciones.

Esta sintesis historica de un doloroso pasado todavia cercano quiere ser un
mensaje de fe y reconocimiento a la lucha por la libertad, por la justicia y por
el derecho a la vida.

Ha llegado el momento de que encaremos el futuro; sera necesario mitigar las
heridas que toda guerra produce, afrontar con espiritu cristiano la etapa que
se inicia y mirar hacia el mafiana con sincera humildad.

[..] La Republica Argentina, a partir de mediados de la década del 60, comenz6
a sufrir la agresion del terrorismo que, mediante el empleo de la violencia, in-
tentaba hacer efectivo un proyecto politico destinado a subvertir los valores

morales y éticos compartidos por la inmensa mayoria de los argentinos.

Lo que intento evidenciar con esta seleccion del texto marcial es el afan de los mandos mil-
itares por explicar su accionar reforzando la justificacion de la excepcionalidad de sus acciones
en la narrativa de una supuesta guerra contra el terrorismo que atacaba los fundamentos morales
de la nacion implantando el terror y la violencia. La difusion de este documento fue un intento
desesperado por querer imponer una autoamnistia que no prosperd, en parte por las caracteristi-
cas de la transicion argentina entre dictadura y democracia.® A propoésito del uso de esa narrativa,
me interesa recuperar el tono y los mecanismos con que se construye al otro como una amenaza
a desactivar y como ciertos sectores son capaces de arrogarse la responsabilidad del accionar que

derive en su eliminacién ya que esta dinamica es la que se observa en el filme a analizar.

Malayunta: la intolerancia y la fascinacion por la violencia

La pelicula Malayunta se basa en el texto dramatico Paternoster de Jacobo Langsner. Pa-
ternoster es una obra de 1972, estrenada durante el exilio de su autor, escrita en un Ginico acto.
Los temas que recorren el texto son el fascismo, la exacerbacién de la moral y la extrema vio-

lencia que tiene como consecuencia la eliminacién del otro considerado —por diferente—una

5. Para ampliar véase Novaro (2010). El historiador explica que “el indisimulable colapso del poder cas-
trense, significé que éste fuera incapaz de imponer mayores condiciones a los actores civiles” (Novaro,

N g
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amenaza o un ser que no merece vivir. El inicio de la obra teatral muestra dos significativas
referencias espacio-temporales:

Accion: cualquier lugar

Epoca: actual

Esa indeterminacion para ubicar con precision la accién en espacio y tiempo construye
uno de los sentidos potentes del texto ya que implica una consideraciéon atemporal de la vio-
lencia como elemento estructural en ciertas relaciones que, por lo tanto, nos atraviesa social-
mente. De alli que pueda acontecer en cualquier lugar, aunque tanto en la obra teatral como en
la pelicula el espacio en el que la violencia tiene lugar es la casa del protagonista. Ese reducto in-
timo, propio y seguro que de pronto, por circunstancias que detallaremos a continuacion, devi-
ene un lugar siniestro de igual manera que el Estado que debiera ser garante de los derechos
y libertades constitucionales de la ciudadania se convierte en su verdugo durante un proceso
autoritario. Por otra parte, esta indeterminacién podria connotar la idea de una actualizacion
y repeticion del uso de la violencia para la anulacién de ese otro sefialado como diferente, ele-
mento que liga innegablemente el texto al contexto socio-politico latinoamericano.

El filme Malayunta se produjo con un crédito del Instituto Nacional de Cinematografia
en el marco de una politica de operaprimistas que tendia a favorecer el estreno de primeras y
segundas peliculas y fue impulsado por la primera gestion del Instituto en democracia bajo la
direccion de Manuel Antin. Esto permitio, no solo la incorporacién al campo cinematografico de
directores y directoras jovenes, sino también la puesta al dia de una generacidn anterior de cin-
eastas que habia visto condicionado el inicio de sus trayectorias profesionales por la dictadura.

La triada que estructura el sistema de personajes e impulsa el relato se compone con
Néstor (Miguel Angel Sol4), un joven artista caracterizado como un sujeto bastante peculiar, no
parece trabajar formalmente, casi no ingiere sélidos, solo toma leche, duerme de dia, sale de
noche, se lo presenta con ciertos rasgos de promiscuidad o libertad sexual (segun la perspec-
tiva desde la que nos posicionemos) y, en principio, con ciertas actitudes violentas hacia los
otros dos personajes que son Bernardo (Federico Luppi) y Amalia (Barbara Mujica). Esa dupla
compone una pareja de mediana edad descripta en el texto dramatico como de “aspecto puri-
tano”. Bernardo y Amalia alquilaran una habitacién en el departamento de Néstor. Inicialmente
pareciera que la relacidn entre ellos se establece sobre la base de cierto hostigamiento del pro-
pietario hacia los inquilinos. Algunas notas que permiten ejemplificar este planteo podrian ser
la escena en que Néstor les indica que si escuchan que él vuelve con alguien a la madrugada no
salgan del cuarto y que si tuvieran ganas de ir al bafio se aguantan. En otra ocasion, les tira la
comida que la mujer prepard porque el olor le resulta molesto o les apaga la TV por no tolerar el
ruido. Con el avance del relato advertiremos que las reacciones de la pareja ante estas acciones
crecen en intensidad hasta tornarse brutales y desmedidas.
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Imagen 1. Malayunta (José Santiso, 1986)

Antes de notar los espectadores y espectadoras rasgos violentos en Bernardo y Amalia
(sobre todo en él) se incorpora un personaje que siembra cierta perplejidad sobre estos perso-
najes. En una caminata por el barrio, el matrimonio se detiene en una plaza a ver un espectaculo
infantil. El joven titiritero a cargo del espectaculo instala dudas respecto al pasado de Bernardo
cuando lo descubre entre el publico e introduce una oscura acusacién al grito de “;qué le hiciste
a mi hermano?” Bernardo huye corriendo acrecentando la sospecha. Con el avance del relato
sabremos que torturar, asesinar y hacer desaparecer los restos de sus hospedadores es una

practica comun para la pareja.

Imagen 2. Malayunta (José Santiso, 1986)
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Otro personaje interesante en la trama es la nifia que vive en el departamento contig-
uo al que comparten Néstor, Bernardo y Amalia. Ella es una testigo muda de la violencia que
acontece en el edificio, no solo la que tiene lugar dentro del departamento de Néstor, sino la
que atraviesa toda la narracidén. A lo largo del filme no emite palabra alguna, pero su mirada
subraya los hechos y su presencia inocente evidencia caracteristicas sombrias en otros perso-
najes, como por ejemplo Bernardo que espia por debajo de su pollera mientras ella realiza una
tarea de limpieza en altura subida a una silla. Finalmente, un plano corto de la nifia y su mirada
a camara cierran el relato, Néstor ha intentado escapar, pero Bernardo y Amalia regresan en ac-
titud amenazante, portando una cuchilla de importante tamafio, Néstor retorna a su cautiverio
sin oponer resistencia y la pareja ingresa sigilosamente pero a paso firme detras suyo, la puerta
se cierray en los ojos de la infancia que interpelan a espectadores y espectadoras se metaforiza
el final. ;Acaso esa mirada porta la potencia del interrogante sobre el presente y el futuro de la

sociedad argentina en su vinculo con la violencia institucional?

Imagen 3. Malayunta (José Santiso, 1986)

Asimismo, la violencia tiene su expresion en el plano sonoro. Una voz femenina opera como
presencia acusmatica y enmarca las acciones creando una atmésfera perturbadora. Esa voz in-
gresa en la escena, no solo porque la oimos desde el fuera de campo, también es introducida al
ser replicada por Néstor que imita a su vecina “Lilian, Lilian, que vengas para acj, te dije ;Me ois?
iLilian! ;Cuantas veces tengo que decirte que te levantes de una buena vez? No me obligues a ir
a buscarte, porque te masacro. jAsquerosa! Monstruo te voy a quemar viva. Te voy a despellejar.
Te voy a degollar. Te voy a pulverizar” Segiin Michel Chion (1993) la acusmatica refiere a aquellos
sonidos audibles sin la visualizacion de sus causas. En este caso el personaje es Unicamente esa
voz, ese discurso cruel que crea en su decir a otro personaje pasible de padecer esa violencia, Lil-

ian es construida segun el decir de esta voz como un ser abominable y monstruoso.

I
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Las amenazas son una presencia acuciante, la manifestacion de la violencia latente que
atraviesa a los personajes y que en cualquier momento puede desencadenarse. Pilar Calveiro
(2004) narra su experiencia de detencion ilegal durante la tltima dictadura civico militar en
Argentina detallando los mecanismos de animalizacion, de construccion del otro como cosa o
de negacion de su subjetividad tendientes a “facilitar” la tarea de exterminarlo. En Malayunta,
Néstor es un misterio para la pareja, no saben cdmo definirlo y lo interrogan en varias oportuni-
dades cuestionandose si es homosexual, un superhombre, un adicto a las drogas o un terrorista.
En contraposicion, Bernardo y Amalia esgrimen la voz de la moral cristiana y se ofrecen como
guia paternal, mas que ofrecerse, en realidad, se imponen a tal punto que la respuesta final ante
la negativa del joven a someterse a sus “consejos” es el secuestro, la tortura y presumiblemente,

su asesinato. Repongo algunos ejemplos:

AMALIA. Quisimos ser algo asi como sus padres. Usted necesita una guia.

BERNARDO. Usted lleva una vida que no puede tolerar, la gente entra y sale a cual-
quier hora de la noche.

BERNARDO. Somos gente de experiencia y sobre todo, gente con un alto sentido
de lo moral. Somos muy cristianos. Y practicantes.

BERNARDO. Esta usted muy enfermo. No puede seguir asi. (LE HABLA EN TONO
PATERNALL.) Aprovéchese de nosotros. Somos gente experimentada. Hemos
vivido mi mujer y yo muchas experiencias. Déjese guiar.

BERNARDO. Es que usted nos angustia. ;No se da cuenta de que vivimos tortura-

dos por usted?

Con el avance del relato Bernardo registra la habitacion de Néstor y quema muchas
de las cosas del joven que le parecen obscenas. Néstor termina siendo secuestrado en su
propio hogar y torturado por Bernardo en complicidad con Amalia bajo la suposicion de
que estan aplicando una accion correctiva sobre el joven y, por lo tanto, mejorando la so-
ciedad. Como publico descubriremos entonces que el matrimonio repite esta experiencia y
que esa es la causa de sus constantes mudanzas. Ciertos indicios en las acciones de la pareja
y de su vinculacion metaforica con el accionar de las fuerzas represivas de la dictadura se
pueden rastrear en algunas lineas de didlogo. Por ejemplo, mientras llega con un baul lla-
mativamente pesado Amalia dice: “Cualquiera diria que cargamos un muerto; o “su odio es
casi profesional” enuncia Néstor cuando durante una discusién Bernardo lo amenaza con
un cuchillo de cocina.

Foucault (2011) plantea que la sola infraccidn de las leyes de la naturaleza no con-
stituye en si la monstruosidad. Hace falta algo mas y ese algo mas es la transgresion de
ciertas prohibiciones del ambito de la ley civil, religiosa o divina. Tomo esta reflexion
como punto de partida para pensar y plantear cdmo se construye la alteridad monstruosa
en este filme en dialogo con su contexto de produccion. En 1977, con ocasion del primer

aniversario del golpe de Estado, los militares difundieron un audiovisual titulado “Ganar

lo
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la paz”,® algunas de las frases utilizadas alli para construir la alteridad “subversiva” eran:
“cancer de la violencia ideologica”, “invasion siniestra” o “fieras agresivas”. Estas refer-
encias a la enfermedad que supone extirpar el mal a modo de cura o a la animalizacién
del otro despojandolo de su humanidad buscaba representar un juego de victimas-victi-
marios que, desde la perspectiva de los perpetradores funcionaba a modo de justificacion
para la aplicacion del grado maximo de violencia que un Estado puede encarnar. Dicha
justificacion se fundamentaba para los militares en el afan de la restituir y mantener el
orden social. Aqui, resulta interesante la operatoria de los personajes de Malayunta en
tanto los consideremos como roles (Cassetti, 1991): victimas, victimarios, denunciantes,
familiares que buscan hermanos, padres, madres o hijos e hijas, testigos mudos. Record-
emos que en el contexto de produccidn y estreno del filme estas representaciones se man-
tenian vigentes. Incluso, tomaba fuerza la denominada teoria de los dos demonios, uno
de los simbolos innegables de la posdictadura argentina, cuyo origen y contenido carecen
de precision tal como explica Marina Franco (2014). La apelacion a la figura demoniaca
-monstruo por antonomasia- es irrefutable en términos de construccién de la otredad
monstruosa como modo de justificar las acciones violentas sobre ese otro que por difer-
ente es caracterizado como amenazante y, por tanto, merecedor de ser eliminado.

Cuando Silvia Schwarzbdck presenta su lectura de la posdictadura sostiene que

Asi como las organizaciones revolucionarias son un objeto de la estética por su
experiencia de lo irrepresentable, también lo es lo que ellas, cuando triunfaran,
harian dejar de existir: los espantos. Al no triunfar la revolucidn, los espantos
permanecen.

Los espantos, por pertenecer al género de terror, piden a la estética para ser
leidos. Lo que en democracia no se puede concebir de la dictadura, por mas
que se padezcan sus efectos, es aquello de ella que se vuelve representable,
en lugar de irrepresentable, como posdictadura: la victoria de su proyecto
econdmico/la derrota sin guerra de las organizaciones revolucionarias/la re-

habilitacion de la vida de derecha como la tinica vida posible” (2016: 23).

Y agrega que lo que ese tiempo requeria era “una estética protoexplicita [y] no una es-
tética de lo irrepresentable, de lo indecible o del silencio” (2016: 23). Filmes como Malayunta
conjugan elementos de gran poder simbdlico para repensar la construccion de la alteridad y
nos permiten reconstruir modos diversos de enfrentar el pasado reciente dictatorial desde los
primeros tiempos de la posdictadura, cuando comenzaban a escribirse los primeros trazos de
memoria(s) y se buscaba cargar de sentido definitivo la palabra democracia. Esa tarea requeria,

por un lado, generar nuevos consensos, pero también recomponer el tejido social desmontando

6. El material se puede visualizar en https://www.youtube.com/watch?v=cFwzF2Gx]|SA (dltima consulta

25/01/2023).
1h3
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un escenario en que el otro era demonizado convirtiéndose en peligro para las personas y la
institucionalidad. Esa construccién de otro/otra a quien se despoja de ciertos rasgos humanos
y se le atribuyen cualidades en exceso negativas todavia hoy —a casi cuarenta afios de democra-
cia ininterrumpida— emerge en determinados entramados negacionistas y tuvo una expresion
por demas impactante en el intento de magnicidio a la vicepresidenta Cristina Fernandez de
Kirchner”.

La apelacion a figuras retoricas como por ejemplo la metafora ha sido frecuente en las
épocas de mayor recrudecimiento de la censura, la persecucion ideoldgica y la represiéon. Por
supuesto, este uso se verifica ampliamente en la produccion cinematografica (aunque tam-
bién en otras artes) entre los afios 1976 y 1983 e incluso se extiende considerablemente du-
rante la primera década posdictadura. El historiador argentino Gabriel Ferro trabajé sobre la
figura de la metafora para analizar otro momento de la historia argentina: el rosismo. El autor
trabaja la metafora como fin y como proceso, es decir, el término o construccién resultante
y “el uso y la manera en que el productor combina la fantasia y la censura” (2015: 23). Como
mencioné recientemente, la metafora fue un recurso ampliamente utilizado en dictadura que
se arrastra a buena parte del cine de la transicién y en este filme opera, fundamentalmente,
en el juego entre lo doméstico y lo nacional, en los roles que podemos derivar de la construc-
cion de cada uno de los personajes y en el planteo del interrogante con que es posible leer
transversalmente toda la pelicula: ;quién es/quiénes son los monstruos? Para completar el
sentido metafoérico del texto huelga revisar —como se ha desarrollado a lo largo del articu-
lo— como se construyen esas monstruosidades a través del discurso ajeno o mediante las
propias acciones.

De este modo, se observa que entre todas las posibilidades que despliega la idea de mon-
struosidad, como amenaza, como potencia, con sentido estigmatizante o liberador dependien-
do del posicionamiento de quien enuncie o analice tal categoria, podemos trabajar también la
nocion desde la perspectiva del devenir monstruo. Entendiendo aqui la monstruosidad a partir
de su etimologia® observo que en Malayunta los tres personajes principales (Néstor, Bernardo
y Amalia) presentan un desarrollo que elude el maniqueismo exponiendo que la rebeldia no es
necesariamente violencia (Néstor) y que la moral cristiana puede ser tan solo el velo que pre-
tende ocultar el mayor grado de crueldad y perversiéon. (Bernardo y Amalia). En este caso, los

monstruos quedan expuestos en su intolerancia a la libertad del otro.

7.El 1 de septiembre de 2022 una persona gatillé un arma de fuego en la cara de la vicepresidenta Cris-
tina Fernandez de Kirchner. El detenido explica que su intencién de asesinar a la mandataria se fundaba
en la consideracion de suponerla culpable por la situacion del pais y tanto él como otras personas impli-
cadas en el intento de magnicidio replicaban discursos de odio contra CFK.

8. Seguin la Real Academia Espafiola una de las acepciones del término monstruo es “persona muy cruel

y perversa.”
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