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Entre la opacidad y la transparencia:  
cine, transición y monstruos1

por Viviana Montes
Between opacity and transparency:  

cinema, transition and monsters
	  

Resumen

Los estudios sobre el cine argentino de la primera década posdictadura se han planteado 
con frecuencia en términos de polarización: opacidad o transparencia, continuidad o 
ruptura con el cine previo. Otra clave de lectura interesante para abordar la producción 
audiovisual del decenio puede ser su eminente carácter transicional. El cine de esos años, 
por un lado, fue testigo y artífice de la transición política entre terrorismo de Estado y 
democracia; por otro, se vio conmovido por la transición tecnológica que impuso el avance 
del video como nuevo modo de producción y de circulación de imágenes. Al mismo tiempo 
vivenció su propia transición, que denominaremos transición cinematográfica.

La transición se presenta como intersticio entre lo viejo y lo nuevo que se entrelazan creando 
formas que comparten características del tiempo pretérito y del porvenir sin identificarse 
completamente con ninguno de ellos. La coexistencia –no sin disputa- de narrativas y modos 
de representación es un rasgo tan frecuente como distintivo. Este trabajo busca indagar 
en los monstruos que habitan el claroscuro de ese cine constituyéndolo como espacio 
de querella entre lo viejo y lo nuevo. Esos monstruos se ligan a la acuciante presencia 
del pasado reciente en la narrativa cinematográfica del cine de la primera década de la 
posdictadura argentina y se expresan en las temáticas de los filmes, en la construcción de 
los espacios o en los vínculos interpersonales que componen los primeros trazos de la(s) 
memoria(s) que desde el campo cultural comenzaban a escribirse.

1. Una versión anterior de este texto fue presentada durante el mes de septiembre de 2022 en el IV 
Coloquio de Estudios de Cine y Audiovisual Latinoamericano de Montevideo organizado por el Grupo de 
Estudios Audiovisuales (GEstA).
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Abstract

Studies on Argentine cinema in the first post-dictatorship decade have often been 
approached in terms of polarization: opacity or transparency, continuity or rupture with 
previous cinema. Another interesting reading key to approach the audiovisual production 
of the decade may be its eminent transitional character. The cinema of those years, on the 
one hand, was witness and architect of the political transition between State terrorism and 
democracy; on the other hand, it was moved by the technological transition that imposed 
the advance of video as a new mode of production and circulation of images. At the same 
time, it experienced its own transition, which we will call cinematographic transition.

The transition is presented as an interstice between the old and the new that intertwine to 
create forms that share characteristics of the past and the future without being completely 
identified with either of them. The coexistence -not without dispute- of narratives and 
modes of representation is a feature as frequent as it is distinctive. This paper seeks to 
investigate the monsters that inhabit the chiaroscuro of this cinema, constituting it as a 
space of conflict between the old and the new. These monsters are linked to the pressing 
presence of the recent past in the cinematic narrative of the first decade of the Argentine 
post-dictatorship and are expressed in the themes of the films, in the construction of the 
spaces or in the interpersonal links that make up the first traces of the memories that were 
beginning to be written from the cultural field.

Keywords: argentinian cinema, postdictatorial transition, monstrosity

Transición, claroscuro y monstruos

Durante la última transición posdictatorial argentina se requirió de la creación de nuevos con-
sensos que permitieran establecer las bases sólidas para un proyecto democrático irrevers-

ible. El cine acompañó activamente y muy de cerca este proceso de consolidación democrática. 
Las representaciones del pasado reciente se tornaron frecuentes y gran parte de ese cine se ocupó 
de hurgar en el horror de los años previos. Cabe considerar que la producción de narrativas sobre 
el horror del pasado reciente no puede leerse de manera homogénea o unidireccional. Así como 
la puesta en imagen de lo sucedido durante los años de la dictadura fue necesaria para visibilizar 
los crímenes que el aparato represivo se había encargado de silenciar y ocultar estratégicamente, 
también hay que reconocer los efectos negativos que puede ocasionar la sobreabundancia de este 
tipo de imágenes y relatos. Uno de los riesgos es la saturación y el posible desinterés por parte de 
espectadores y espectadoras. Por otro lado, no todos los relatos tienen el mismo grado de compro-
miso ético con las historias que narran y los usos del pasado se tornan diversos.

Excede el propósito de estas páginas indagar en la complejidad de los debates sobre la 
representación de procesos históricos ligados a dictaduras, autoritarismo o genocidios, aunque 
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resulta insoslayable tenerlos presentes a la hora de reflexionar sobre este tipo de cine. Final-
mente, también es necesario considerar con qué distancia histórica se produjo el filme o el 
corpus a analizar dado que el contexto inmediato suele tener una fuerte incidencia en las pro-
ducciones culturales. En este sentido, son productivas las periodizaciones planteadas por Ana 
Amado y Julieta Zarco para el abordaje de los filmes que se vinculan con la memoria. Amado 
propone una organización del cine de la posdictadura que “presupone reconocer la incidencia 
de las estrategias públicas de la memoria del terrorismo de Estado en la sucesión de etapas 
socioculturales durante los últimos treinta años del país” (2009: 14) y estipula una cronología 
dividida en tres momentos históricos. El primero, se inicia en la década del ochenta con la re-
cuperación democrática y se caracteriza “por el clima de conmoción de una sociedad ante la 
dimensión de los crímenes cometidos y también por el inicio de innovadoras actuaciones políti-
cas de los familiares de las víctimas y de los organismos de derechos humanos” (2009: 14). El 
segundo momento se da en los años noventa mediante la introducción de modificaciones nar-
rativas en torno a ese pasado en virtud de los cambios que operan en el contexto socio-político 
y el tercero está signado por el relato de los hijos e hijas de la generación protagonista de la 
escena de los setenta, este último momento comienza con el cambio de siglo. El otro trabajo de 
referencia es el de Julieta Zarco y su método de corte cronológico se estructura a través de mo-
mentos de la memoria. Los momentos que la autora reconoce en las primeras tres décadas de 
la posdictadura son “Recordar para no repetir: 1983-1989”, “(Re)conciliación e indultos: 1989-
1995” y “Reivindicación y crítica: 1996-2013” (2016: 12 y 13).

El abordaje de la producción cinematográfica de la inmediata posdictadura con frecuen-
cia se realizó sobre la base de lecturas que polarizan el análisis entre continuidad y ruptura 
entre el cine de la dictadura y el de la posdictadura o entre opacidad y transparencia, entre 
otros ejes similares. Si bien la “estructura de sentimiento” (Williams, 1997) de esos años se 
caracteriza por la “convivencia de dos tiempos o estados: el terror violencia (por el pasado 
reciente) y la fiesta-alegría (que trajo el presente)” (González, 2015: 39) y una escena cultural 
que respondió articulando “la herida postraumática del terrorismo de Estado con el goce de 
haber recuperado la soberanía sobre los cuerpos” (González, 2022: 13), en esta oportunidad, 
quiero poner a consideración ese tiempo como un intersticio en la historia del cine argentino 
cuyo carácter es eminentemente transicional. Esto significa que el cine de esos años se consti-
tuye entre el pasado y el porvenir, entre lo que no acaba de retirarse y lo que no acaba de llegar, 
entre el lastre de los espectros de un pasado reciente sórdido que no termina de disiparse y una 
novedad que no comienza de manifestarse con insistencia y contundencia hasta mediados de la 
década siguiente.  

Ese presente se configura entre dos tiempos que conviven en fricción y luchan por expre-
sarse. En ese resquicio de la historia emerge lo morboso, diría Gramsci (1999);2 se manifiestan 

2. Recordemos el célebre enunciado en el que el filósofo explica el concepto de crisis señalando que 
“consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer: en ese interregno 
se verifican los fenómenos morbosos más variados” (1999: 37). Ese enunciado de Gramsci a menudo 
se parafrasea como “el viejo mundo no muere, el nuevo tarda en nacer y en el claroscuro habitan los 
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los espantos, tal como la filósofa Silvia Schwarzböck (2016) denomina a ese resto de la dict-
adura que persiste en la posdictadura  o la barbarie constitutiva de lo que da en llamarse civili-
zación según la línea de pensamiento que desarrolla el historiador Gabriel Ferro (2008). Entre 
lo morboso, los espantos y lo bárbaro sobrevuelan los monstruos que habitan el claroscuro de 
la transición. En varios filmes de los años ochenta hay interrogantes que insisten, halos espec-
trales que acechan, ambientes amenazantes o atmósferas enrarecidas.3 En este caso trabajaré 
sobre la película Malayunta (José Santiso, 1986) con el objetivo de analizar el vínculo otredad 
monstruosa-violencia-exterminio considerando la intolerancia a la diferencia como germen de 
la habilitación al ejercicio de la violencia que ciertos sectores convalidan y justifican.

Si consignamos que “las retóricas de lo monstruoso permiten leer las gramáticas cambi-
antes de ansiedades, repudios y fascinaciones que atraviesan las ficciones culturales y la imag-
inación social” (Giorgi, 2009) podemos apreciar todo el espectro de sentimientos y reflexiones 
que se despliegan ante las narrativas del horror, es decir ante aquellas producciones que reto-
man los crímenes del pasado dictatorial. Claudia Feld se ha ocupado de analizar en profundidad 
los vínculos entre imagen e historia reciente y ha insistido en el reconocimiento de un momento 
fundante en este vínculo que se relaciona con la exposición mediática de cadáveres NN. Como 
señala la autora, referentes de la escena intelectual y periodística denominaron show del horror 
a esa sobreexposición redundante y macabra de los hechos acontecidos.4 Si bien esta denomi-
nación apunta a la espectacularización de imágenes de la realidad (fosas comunes, cadáveres, 
etcétera) resulta innegable que también existió una sobreproducción de ficciones sobre el pas-
ado dictatorial. No solo la cantidad de producciones llama la atención, sino que también es 
peculiar la dominancia de “relatos transparentes, en los que la representación mimética de la 
realidad y la sumisión a la linealidad se imponen en contraposición con un pasado colmado de 
discontinuidades, fragmentación, silencios, ausencias, vacíos y opacidad” (Montes, 2020) que 
dificulta el entendimiento y que, sin embargo, muchas veces fue, inclusive, (sobre)explicado 
por el cine. David Oubiña caracteriza al cine de los años ochenta como “un cine obsceno, que 
mostraba demasiado, que era obvio y que creía debía decirlo todo. Se trata de películas hechas 
de respuestas apresuradas antes que de preguntas reflexivas” (2018: 24) sostiene el autor. 

En algunos casos, la elaboración de la experiencia de la violencia extrema del terror-
ismo de Estado se retomó desde la metaforización del exterminio del otro. En este marco, fo-
calizaré el análisis en la estructura de personajes del filme Malayunta y en las relaciones que 
se establecen entre ellos para observar modos de devenir monstruos en el ejercicio del grado 
máximo de violencia: la eliminación del otro. Aún más, la asunción del lugar del verdugo con el 
convencimiento de que el uso de esa violencia extrema está justificado. En este marco resulta 

monstruos”. La idea de claroscuro resulta absolutamente sugerente para el análisis que propongo en 
este artículo.
3. Pienso en filmes como Pinocho (Alejandro Malowicki, 1986), Hay unos tipos abajo (Emilio Alfaro y 
Rafael Filipelli, 1985), Alguien te está mirando (Horacio Maldonado y Gustavo Cova, 1988) Lo que vendrá 
(Gustavo Mosquera, 1988) o Malayunta (José Santiso, 1986) por ejemplo.
4. Véase Feld (2015).
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oportuno recordar que en abril de 1983 se emitió por cadena nacional la lectura del “Documen-
to final de las juntas militares sobre la guerra contra subversión y el terrorismo” en cuyo inicio 
puede leerse

la Junta Militar presenta a la ciudadanía un cuadro del desarrollo de la agresión 
terrorista a lo largo de casi dos décadas y, por su intermedio, las Fuerzas Arma-
das asumen la cuota de responsabilidad histórica que les compete frente a la 
Nación en el planeamiento y ejecución de las acciones en las que no se agotan 
las responsabilidades que frente a la República pudieran corresponder a otros 
estamentos, sectores e instituciones.
Esta síntesis histórica de un doloroso pasado todavía cercano quiere ser un 
mensaje de fe y reconocimiento a la lucha por la libertad, por la justicia y por 
el derecho a la vida.
Ha llegado el momento de que encaremos el futuro; será necesario mitigar las 
heridas que toda guerra produce, afrontar con espíritu cristiano la etapa que 
se inicia y mirar hacia el mañana con sincera humildad.
[...] La República Argentina, a partir de mediados de la década del 60, comenzó 
a sufrir la agresión del terrorismo que, mediante el empleo de la violencia, in-
tentaba hacer efectivo un proyecto político destinado a subvertir los valores 
morales y éticos compartidos por la inmensa mayoría de los argentinos.

Lo que intento evidenciar con esta selección del texto marcial es el afán de los mandos mil-
itares por explicar su accionar reforzando la justificación de la excepcionalidad de sus acciones 
en la narrativa de una supuesta guerra contra el terrorismo que atacaba los fundamentos morales 
de la nación implantando el terror y la violencia. La difusión de este documento fue un intento 
desesperado por querer imponer una autoamnistía que no prosperó, en parte por las característi-
cas de la transición argentina entre dictadura y democracia.5 A propósito del uso de esa narrativa, 
me interesa recuperar el tono y los mecanismos con que se construye al otro como una amenaza 
a desactivar y cómo ciertos sectores son capaces de arrogarse la responsabilidad del accionar que 
derive en su eliminación ya que esta dinámica es la que se observa en el filme a analizar.

Malayunta: la intolerancia y la fascinación por la violencia

La película Malayunta se basa en el texto dramático Paternoster de Jacobo Langsner. Pa-
ternoster es una obra de 1972, estrenada durante el exilio de su autor, escrita en un único acto. 
Los temas que recorren el texto son el fascismo, la exacerbación de la moral y la extrema vio-
lencia que tiene como consecuencia la eliminación del otro considerado —por diferente—una 

5. Para ampliar véase Novaro (2010). El historiador explica que “el indisimulable colapso del poder cas-
trense, significó que éste fuera incapaz de imponer mayores condiciones a los actores civiles” (Novaro, 
2010: 41).
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amenaza o un ser que no merece vivir. El inicio de la obra teatral muestra dos significativas 
referencias espacio-temporales:

Acción: cualquier lugar
Época: actual
Esa indeterminación para ubicar con precisión la acción en espacio y tiempo construye 

uno de los sentidos potentes del texto ya que implica una consideración atemporal de la vio-
lencia como elemento estructural en ciertas relaciones que, por lo tanto, nos atraviesa social-
mente. De allí que pueda acontecer en cualquier lugar, aunque tanto en la obra teatral como en 
la película el espacio en el que la violencia tiene lugar es la casa del protagonista. Ese reducto ín-
timo, propio y seguro que de pronto, por circunstancias que detallaremos a continuación, devi-
ene un lugar siniestro de igual manera que el Estado que debiera ser garante de los derechos 
y libertades constitucionales de la ciudadanía se convierte en su verdugo durante un proceso 
autoritario. Por otra parte, esta indeterminación podría connotar la idea de una actualización 
y repetición del uso de la violencia para la anulación de ese otro señalado como diferente, ele-
mento que liga innegablemente el texto al contexto socio-político latinoamericano. 

El filme Malayunta se produjo con un crédito del Instituto Nacional de Cinematografía 
en el marco de una política de operaprimistas que tendía a favorecer el estreno de primeras y 
segundas películas y fue impulsado por la primera gestión del Instituto en democracia bajo la 
dirección de Manuel Antín. Esto permitió, no solo la incorporación al campo cinematográfico de 
directores y directoras jóvenes, sino también la puesta al día de una generación anterior de cin-
eastas que había visto condicionado el inicio de sus trayectorias profesionales por la dictadura.   

La triada que estructura el sistema de personajes e impulsa el relato se compone con 
Néstor (Miguel Ángel Solá), un joven artista caracterizado como un sujeto bastante peculiar, no 
parece trabajar formalmente, casi no ingiere sólidos, solo toma leche, duerme de día, sale de 
noche, se lo presenta con ciertos rasgos de promiscuidad o libertad sexual (según la perspec-
tiva desde la que nos posicionemos) y, en principio, con ciertas actitudes violentas hacia los 
otros dos personajes que son Bernardo (Federico Luppi) y Amalia (Bárbara Mujica). Esa dupla 
compone una pareja de mediana edad descripta en el texto dramático como de “aspecto puri-
tano”. Bernardo y Amalia alquilarán una habitación en el departamento de Néstor. Inicialmente 
pareciera que la relación entre ellos se establece sobre la base de cierto hostigamiento del pro-
pietario hacia los inquilinos. Algunas notas que permiten ejemplificar este planteo podrían ser 
la escena en que Néstor les indica que si escuchan que él vuelve con alguien a la madrugada no 
salgan del cuarto y que si tuvieran ganas de ir al baño se aguantan. En otra ocasión, les tira la 
comida que la mujer preparó porque el olor le resulta molesto o les apaga la TV por no tolerar el 
ruido. Con el avance del relato advertiremos que las reacciones de la pareja ante estas acciones 
crecen en intensidad hasta tornarse brutales y desmedidas.
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Imagen 1. Malayunta (José Santiso, 1986)

Antes de notar los espectadores y espectadoras rasgos violentos en Bernardo y Amalia 
(sobre todo en él) se incorpora un personaje que siembra cierta perplejidad sobre estos perso-
najes. En una caminata por el barrio, el matrimonio se detiene en una plaza a ver un espectáculo 
infantil. El joven titiritero a cargo del espectáculo instala dudas respecto al pasado de Bernardo 
cuando lo descubre entre el público e introduce una oscura acusación al grito de “¿qué le hiciste 
a mi hermano?” Bernardo huye corriendo acrecentando la sospecha. Con el avance del relato 
sabremos que torturar, asesinar y hacer desaparecer los restos de sus hospedadores es una 
práctica común para la pareja. 

Imagen 2. Malayunta (José Santiso, 1986)
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Otro personaje interesante en la trama es la niña que vive en el departamento contig-

uo al que comparten Néstor, Bernardo y Amalia. Ella es una testigo muda de la violencia que 
acontece en el edificio, no solo la que tiene lugar dentro del departamento de Néstor, sino la 
que atraviesa toda la narración. A lo largo del filme no emite palabra alguna, pero su mirada 
subraya los hechos y su presencia inocente evidencia características sombrías en otros perso-
najes, como por ejemplo Bernardo que espía por debajo de su pollera mientras ella realiza una 
tarea de limpieza en altura subida a una silla. Finalmente, un plano corto de la niña y su mirada 
a cámara cierran el relato, Néstor ha intentado escapar, pero Bernardo y Amalia regresan en ac-
titud amenazante, portando una cuchilla de importante tamaño, Néstor retorna a su cautiverio 
sin oponer resistencia y la pareja ingresa sigilosamente pero a paso firme detrás suyo, la puerta 
se cierra y en los ojos de la infancia que interpelan a espectadores y espectadoras se metaforiza 
el final. ¿Acaso esa mirada porta la potencia del interrogante sobre el presente y el futuro de la 
sociedad argentina en su vínculo con la violencia institucional? 

Imagen 3. Malayunta (José Santiso, 1986)

Asimismo, la violencia tiene su expresión en el plano sonoro. Una voz femenina opera como 
presencia acusmática y enmarca las acciones creando una atmósfera perturbadora. Esa voz in-
gresa en la escena, no solo porque la oímos desde el fuera de campo, también es introducida al 
ser replicada por Néstor que imita a su vecina “Lilian, Lilian, que vengas para acá, te dije ¿Me oís? 
¡Lilian! ¿Cuantas veces tengo que decirte que te levantes de una buena vez? No me obligues a ir 
a buscarte, porque te masacro. ¡Asquerosa! Monstruo te voy a quemar viva. Te voy a despellejar. 
Te voy a degollar. Te voy a pulverizar.” Según Michel Chion (1993) la acusmática refiere a aquellos 
sonidos audibles sin la visualización de sus causas. En este caso el personaje es únicamente esa 
voz, ese discurso cruel que crea en su decir a otro personaje pasible de padecer esa violencia, Lil-
ian es construida según el decir de esta voz como un ser abominable y monstruoso. 
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Las amenazas son una presencia acuciante, la manifestación de la violencia latente que 

atraviesa a los personajes y que en cualquier momento puede desencadenarse. Pilar Calveiro 
(2004) narra su experiencia de detención ilegal durante la última dictadura cívico militar en 
Argentina detallando los mecanismos de animalización, de construcción del otro como cosa o 
de negación de su subjetividad tendientes a “facilitar” la tarea de exterminarlo. En Malayunta, 
Néstor es un misterio para la pareja, no saben cómo definirlo y lo interrogan en varias oportuni-
dades cuestionándose si es homosexual, un superhombre, un adicto a las drogas o un terrorista. 
En contraposición, Bernardo y Amalia esgrimen la voz de la moral cristiana y se ofrecen como 
guía paternal, más que ofrecerse, en realidad, se imponen a tal punto que la respuesta final ante 
la negativa del joven a someterse a sus “consejos” es el secuestro, la tortura y presumiblemente, 
su asesinato. Repongo algunos ejemplos:

AMALIA. Quisimos ser algo así como sus padres. Usted necesita una guía.
BERNARDO. Usted lleva una vida que no puede tolerar, la gente entra y sale a cual-

quier hora de la noche.
BERNARDO. Somos gente de experiencia y sobre todo, gente con un alto sentido 

de lo moral. Somos muy cristianos. Y practicantes.
BERNARDO. Está usted muy enfermo. No puede seguir así. (LE HABLA EN TONO 

PATERNAL.) Aprovéchese de nosotros. Somos gente experimentada. Hemos 
vivido mi mujer y yo muchas experiencias. Déjese guiar.

BERNARDO. Es que usted nos angustia. ¿No se da cuenta de que vivimos tortura-
dos por usted?

Con el avance del relato Bernardo registra la habitación de Néstor y quema muchas 
de las cosas del joven que le parecen obscenas. Néstor termina siendo secuestrado en su 
propio hogar y torturado por Bernardo en complicidad con Amalia bajo la suposición de 
que están aplicando una acción correctiva sobre el joven y, por lo tanto, mejorando la so-
ciedad. Como público descubriremos entonces que el matrimonio repite esta experiencia y 
que esa es la causa de sus constantes mudanzas. Ciertos indicios en las acciones de la pareja 
y de su vinculación metafórica con el accionar de las fuerzas represivas de la dictadura se 
pueden rastrear en algunas líneas de diálogo. Por ejemplo, mientras llega con un baúl lla-
mativamente pesado Amalia dice: “Cualquiera diría que cargamos un muerto; o “su odio es 
casi profesional” enuncia Néstor cuando durante una discusión Bernardo lo amenaza con 
un cuchillo de cocina. 

Foucault (2011) plantea que la sola infracción de las leyes de la naturaleza no con-
stituye en sí la monstruosidad. Hace falta algo más y ese algo más es la transgresión de 
ciertas prohibiciones del ámbito de la ley civil, religiosa o divina. Tomo esta reflexión 
como punto de partida para pensar y plantear cómo se construye la alteridad monstruosa 
en este filme en diálogo con su contexto de producción. En 1977, con ocasión del primer 
aniversario del golpe de Estado, los militares difundieron un audiovisual titulado “Ganar 
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la paz”,6 algunas de las frases utilizadas allí para construir la alteridad “subversiva” eran: 
“cáncer de la violencia ideológica”, “invasión siniestra” o “fieras agresivas”. Estas refer-
encias a la enfermedad que supone extirpar el mal a modo de cura o a la animalización 
del otro despojándolo de su humanidad buscaba representar un juego de víctimas-victi-
marios que, desde la perspectiva de los perpetradores funcionaba a modo de justificación 
para la aplicación del grado máximo de violencia que un Estado puede encarnar. Dicha 
justificación se fundamentaba para los militares en el afán de la restituir y mantener el 
orden social. Aquí, resulta interesante la operatoria de los personajes de Malayunta en 
tanto los consideremos como roles (Cassetti, 1991): víctimas, victimarios, denunciantes, 
familiares que buscan hermanos, padres, madres o hijos e hijas, testigos mudos. Record-
emos que en el contexto de producción y estreno del filme estas representaciones se man-
tenían vigentes. Incluso, tomaba fuerza la denominada teoría de los dos demonios, uno 
de los símbolos innegables de la posdictadura argentina, cuyo origen y contenido carecen 
de precisión tal como explica Marina Franco (2014). La apelación a la figura demoníaca 
-monstruo por antonomasia- es irrefutable en términos de construcción de la otredad 
monstruosa como modo de justificar las acciones violentas sobre ese otro que por difer-
ente es caracterizado como amenazante y, por tanto, merecedor de ser eliminado. 

Cuando Silvia Schwarzböck presenta su lectura de la posdictadura sostiene que

Así como las organizaciones revolucionarias son un objeto de la estética por su 
experiencia de lo irrepresentable, también lo es lo que ellas, cuando triunfaran, 
harían dejar de existir: los espantos. Al no triunfar la revolución, los espantos 
permanecen.
Los espantos, por pertenecer al género de terror, piden a la estética para ser 
leídos. Lo que en democracia no se puede concebir de la dictadura, por más 
que se padezcan sus efectos, es aquello de ella que se vuelve representable, 
en lugar de irrepresentable, como posdictadura: la victoria de su proyecto 
económico/la derrota sin guerra de las organizaciones revolucionarias/la re-
habilitación de la vida de derecha como la única vida posible” (2016: 23).

Y agrega que lo que ese tiempo requería era “una estética protoexplícita [y] no una es-
tética de lo irrepresentable, de lo indecible o del silencio” (2016: 23). Filmes como Malayunta 
conjugan elementos de gran poder simbólico para repensar la construcción de la alteridad y 
nos permiten reconstruir modos diversos de enfrentar el pasado reciente dictatorial desde los 
primeros tiempos de la posdictadura, cuando comenzaban a escribirse los primeros trazos de 
memoria(s) y se buscaba cargar de sentido definitivo la palabra democracia. Esa tarea requería, 
por un lado, generar nuevos consensos, pero también recomponer el tejido social desmontando 

6. El material se puede visualizar en https://www.youtube.com/watch?v=cFwzF2GxJSA (última consulta 
25/01/2023).
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un escenario en que el otro era demonizado convirtiéndose en peligro para las personas y la 
institucionalidad. Esa construcción de otro/otra a quien se despoja de ciertos rasgos humanos 
y se le atribuyen cualidades en exceso negativas todavía hoy —a casi cuarenta años de democra-
cia ininterrumpida— emerge en determinados entramados negacionistas y tuvo una expresión 
por demás impactante en el intento de magnicidio a la vicepresidenta Cristina Fernández de 
Kirchner7.

La apelación a figuras retóricas como por ejemplo la metáfora ha sido frecuente en las 
épocas de mayor recrudecimiento de la censura, la persecución ideológica y la represión. Por 
supuesto, este uso se verifica ampliamente en la producción cinematográfica (aunque tam-
bién en otras artes) entre los años 1976 y 1983 e incluso se extiende considerablemente du-
rante la primera década posdictadura. El historiador argentino Gabriel Ferro trabajó sobre la 
figura de la metáfora para analizar otro momento de la historia argentina: el rosismo. El autor 
trabaja la metáfora como fin y como proceso, es decir, el término o construcción resultante 
y “el uso y la manera en que el productor combina la fantasía y la censura” (2015: 23). Como 
mencioné recientemente, la metáfora fue un recurso ampliamente utilizado en dictadura que 
se arrastra a buena parte del cine de la transición y en este filme opera, fundamentalmente, 
en el juego entre lo doméstico y lo nacional, en los roles que podemos derivar de la construc-
ción de cada uno de los personajes y en el planteo del interrogante con que es posible leer 
transversalmente toda la película: ¿quién es/quiénes son los monstruos? Para completar el 
sentido metafórico del texto huelga revisar —como se ha desarrollado a lo largo del artícu-
lo— cómo se construyen esas monstruosidades a través del discurso ajeno o mediante las 
propias acciones. 

De este modo, se observa que entre todas las posibilidades que despliega la idea de mon-
struosidad, como amenaza, como potencia, con sentido estigmatizante o liberador dependien-
do del posicionamiento de quien enuncie o analice tal categoría, podemos trabajar también la 
noción desde la perspectiva del devenir monstruo. Entendiendo aquí la monstruosidad a partir 
de su etimología8 observo que en Malayunta los tres personajes principales (Néstor, Bernardo 
y Amalia) presentan un desarrollo que elude el maniqueísmo exponiendo que la rebeldía no es 
necesariamente violencia (Néstor) y que la moral cristiana puede ser tan solo el velo que pre-
tende ocultar el mayor grado de crueldad y perversión. (Bernardo y Amalia). En este caso, los 
monstruos quedan expuestos en su intolerancia a la libertad del otro.

 
 

7. El 1 de septiembre de 2022 una persona gatilló un arma de fuego en la cara de la vicepresidenta Cris-
tina Fernández de Kirchner. El detenido explica que su intención de asesinar a la mandataria se fundaba 
en la consideración de suponerla culpable por la situación del país y tanto él como otras personas impli-
cadas en el intento de magnicidio replicaban discursos de odio contra CFK.
8. Según la Real Academia Española una de las acepciones del término monstruo es “persona muy cruel 
y perversa.”
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