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E n su canoénico analisis sobre el expresionismo aleman, Sigfried Kracauer no dejo6 de insistir
en la potencia pre-figurativa del movimiento a la luz del posterior ascenso del nacional so-
cialismo. De ahi esa obsesién por las figuras autoritarias y la construccion a larga escala de
varias de sus alegorias sociales recurrentes, que obscurecian la narracién a favor del aspecto
subjetivo de temor o incertidumbre. El antecedente expresionista como movimiento (y su lectu-
ra) sirve como modelo para abrir una serie de preguntas respecto a movimientos cinematograf-
icos en Latinoamérica y Argentina, lugar donde la primacia del documento cinematografico ha
derivado en una conjuncién teérico-interprativa balanceada hacia las dimensiones mas “realis-
tas” que “formativas” de la imagen cinematografica, siguiendo al propio Kracauer.

Cito esto, alaluz del estudio La via subterrdnea. Vanguardia y politica en el cine under argen-
tino solo para poner de relieve una circunscripcién algo mas amplia de su valor relativo no solo a
la historia del cine argentino si no también a otros arcos de relaciéon (movimientos de vanguardia,
cine latinoamericano, cine politico) y su vinculacién a una determinada agenda de lectura, esto
alaluz de un grupo de peliculas y cineastas donde la primacia de la ficciéon- comprendida en una
zona amplia y densa de trabajo- parece estar presente desde un inicio como programa, desplazan-
do el valor testimonial y documental hacia el espacio de la alegoria, la subjetividad y la opacidad.

Tal como se recalca en la introduccion el libro de Paula Wolkowicz es el primer acer-
camiento a un grupo de directores y sus obras (Edgardo Cozarinsky, Bebe Kamin, Miguel Bejo,
Julio Luduefia, Edgardo Kleinman, Alberto Fischerman) durante un periodo (1968-1978) ,
mayormente ignorados por la critica, los cuales habian sido abordados algo de refilén pero nun-
ca directamente, ensombrecidos, quizas por otros acercamientos vinculados al cine militante o
el cine experimental, dos corpus de los que el estudio marca su equidistancia.

Basado en su tesis doctoral, el libro esta estructurado en tres grandes secciones. La prim-

era (La via subterrdnea), abarca las filiaciones grupales, las estrategias econ6micas, materiales
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e intelectuales que podrian circunscribir la actividad de este grupo, posicionando la figura del
intelectual critico (por sobre la del intelectual comprometido), cuestion que se reconstruye a
la luz de las intervenciones en textos y entrevistas del periodo en revistas especializadas como
Cine & Medios o Filmar y ver. Aqui se estudia tanto su origen intelectual asi como procedencia
(mas bien del mundo de la publicidad), asi como sus afinidades intelectuales (la filosofia, el psi-
coanalisis, el estructuralismo). La segunda parte (Intersecciones: el underground y el campo cin-
ematogrdfico marginal), establece el didlogo con referentes y debates del campo cinematograf-
ico argentino que sitdan antecedentes inmediatos: aqui se aborda tanto la (no) relacién con la
vanguardia propiamente experimental del periodo (Claudio Caldini, Narcisa Hirsch, el Di Tella)
y su cercanfa mas bien a tres filmes que los intersectan: The players vs Los Angeles caidos (Al-
berto Fischerman, 1969), La hora de los hornos (Grupo cine liberaciéon, 1968) e Invasién (Hugo
Santiago, 1968), triada que se sitia como antecedente inmediato de los filmes del cine “under”.
De estos tres, The players.. es el que mas se acerca al grupo, ya sea por las estrategias formales
adoptadas como por el rol de Fischerman como padrino espiritual del grupo, y cuyo mediome-
traje La pieza de Franz (1973) la autora sitia dentro del propio movimiento. Respecto ala La
hora de los hornos se trata de una de las apuestas interpretativas del libro, ya que la autora sittia
a contrapelo de los propios textos y debates de los autores, una vinculacién directa de estos au-
tores con varios procedimientos del cine militante (como la critica a la cuarta pared, la cuestion
de la violencia o su modo de produccién), lo que estd directamente vinculado al happening
politico desarrollado por este grupo conocido como “La noche de las camaras despiertas”, serie
de cortometrajes con inspiracion de los Cine-trdcts del 68 parisino, que fueron realizados en
pocos dias y proyectados en un acto politico en Santa Fe a modo de protesta contra la censura®.
La cercania con Invasién se vuelve mas visible a partir menos de un modo de produccidn, que de
su cercania a una cartografia fantasmatica de la ciudad y la via de la ficcion (posicién defendida
por los autores por sobre el documental) como la posibilidad de construccion alegorica.

Esta triple interseccidn, marca un territorio amplio de relacidn para el grupo de filmes
compuesto por el cine subterraneo en los que centralmente Wolkowicz ubica a: La familia unida
esperando la llegada de Hallewyn (Miguel Bejo, 1971), Alianza para el progreso (Julio Luduefia,
1971), ... (Puntos suspensivos) (Edgardo Cozarinsky, 1970), Repita con nosotros el siguiente ejer-
cicio (Edgardo Kleinman, 1972), La civilizacién estd haciendo masa y no deja oir (Julio Luduefia,
1973), La pieza de Franz (Alberto Fischerman, 1973), El Biiho (Bebe Kamin, 1974-1975) y Beto
Nervio contra el poder de las tinieblas (Miguel Bejo, 1978), para cuyos analisis la autora deja la
tercera seccidn Entre la vanguardia y la politica.

En esta seccion, podemos, al fin, materializar las obras y comprender con mayor claridad
las caracteristicas especificas que podrian aunar a este “movimiento inestable” como lo llama
la autora, en tres grandes ejes o caracteristicas. Por un lado la violencia, una violencia que es
tanto referido a una violencia representada (particularmente referida a la de la dictadura que

1. Se trata de una de las pocas pero contundentes referencias al grupo en cuestion, realizada por Beatriz
Sarlo en el libro La mdquina cultural (Siglo XXI; 1998), cuestion que inspiré el documental “La noche de
las camaras despiertas” (Victor Cruz, Hernan Andrade, 2002), el que puede verse en Youtube.
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los enmarca), cuestiéon que aparece con marcada presencia en filmes como El bttho y particu-
larmente Alianza para el progreso (quizas la mas directa politicamente del grupo) a través de
acciones fisicas como la tortura, el asesinato o el suicidio. Pero se trata, a su vez, de una violencia
presente en la propia representacion, una lectura que se establece desde una cierta idea de rup-
tura formal, en linea con las lecturas de Jean-Louis Baudry, Ismail Xavier y Noel Biirch en ejes
como la opacidad, la reflexividad, la fragmentacion o las nuevas formas de actuacion teatral,
todas confluyentes en una “estructura de agresion”, siguiendo a Biirch, comprendidas como ac-
ciones formales y materiales de sentido de cara al espectador.

Basada tanto en la estética del trash norteamericano como en la llamada “estética do
lixo” en Brasil referidas al Cinema Marginal (con quienes la autora busca un vinculo), la estética
de la basura es algo que también se vuelve gravitante en estos filmes, ya sea por una vocacion
por “lo feo, lo inorganico, lo antiestético” (199), como por una estética del palimpsesto situada a
modo de inter e hiper-textualidades: referencias a otros filmes, como el caso de las citas a Mario
Bava o Murnau, o la relectura subversiva de textos mayores, como es el caso de Shakespeare, o
las citas abiertamente a géneros menores como el noir, el cémic o el terror.

La que, quizas, sea la operaciéon que le da mayor sustento a la lectura, es, por cierto,
la ultima, la veta alegérica, cuya dimension se vuelve relevante a la luz de los contextos
sociales y politicos que enmarcan al cine subterraneo, y cuya densidad material y subjetiva
se vuelve correlativa con un espacio donde la autoridad, la violencia, el complot o la perse-
cucion propios de las dictaduras que asolan el pais entre 1966 -1973 y 1976-1983. Es aqui,
quizas, donde a su vez se nuclea el caracter radicalmente escéptico de estos filmes, cuestion
que los diferencia radicalmente con el cine militante del periodo, particularmente en sus
vetas nacionalistas y populistas, pero asi también con la tendencia alegoérica de corte nacio-
nal como se visualiza en filmes como los de Subiela o Solanas en el periodo de la década del
ochenta? Una critica particularmente relevante ilustra aqui esa linea de diferencia respecto
al “Nuevo cine latinoamericano” y esta es la critica a la épica histdrica, particularmente al
héroe revolucionario y el rol de una vanguardia iluminada. Un interregno interesante que
no despolitiza estas obras si no que en muchos casos confronta el agotamiento de algunas
estrategias, como es la llamativa critica al “intelectual revolucionario” (critica coincidente
con otros acercamientos latinoamericanos hacia la década del 70 como son Luis Ospina,
Glauber Rocha o Raul Ruiz). Esta critica actualiza el reparto de los imaginarios al cual este
cine hace frente, en el marco de una validaciéon internacional del cineasta revolucionario
que filma el padecer latinoamericano.

Una ultima parte del libro se vincula tanto a su recepcién, como su circulacidn e itiner-
ario posterior. Aqui se registra el anacronismo de estas obras: incomprendidas por las revistas
especializadas de su tiempo y a larga escala criticadas por no cumplir con las expectativas lati-

noamericanistas. Para luego descubrir una tardia y lenta recuperacién, aunque cabe decir no

2. Se trata de otra diferenciacion con las agendas de lectura que cabria profundizar y es la relativa al cine
barroco de los ochenta. Sobre esto ver: “El barroco en el cine de los afios ochenta en América Latina”
(Romero, 2019, FCE)



a modo de movimiento si no desde la especificidad de algunos autores (de ellos Cozarinzky es
quien mas ha contado con una trayectoria posterior de reconocimiento).

La lectura del libro de Paula Wolkowicz se vuelve sugerente a la luz del itinerario pro-
puesto, la documentacion es generosa en detalles para construir un objeto de bordes definidos,
en una estrategia concéntrica que va desde los bordes (las condiciones, las ideas, la filiaciones,
el campo, lo colindante) hasta su ntcleo (sus operaciones materiales y finalmente sus discursos
ideolégicos), para terminar en su proyeccién y tardia recuperaciéon como movimiento. A partir
de aqui surgen algunas ideas que comparto.

El cine subterraneo se vuelve un fendémeno sumamente llamativo a la luz de los estudios
historicos sobre cine argentino y latinoamericano, construyendo un espacio para una linea de
interrogantes que bien podriamos trazar en variaciones amplias: una posicion situada politica-
mente que dialoga, valida y disputa las estrategias del nuevo cine latinoamericano, una especie
de continuacién por otra via, que lo emparenta a las estrategias de radicalizacion formal del
modernismo politico, y encuentra un lugar intermedio que supera la dicotomia “vanguardia del
contenido” vs “vanguardia de la forma” como Peter Wollen circunscribid las “dos vanguardias”
en su momento.

En el marco de un autocuestionamiento de la historia del cine latinoamericano de los ul-
timos anos (nuevos corpus, enfoques, problemas, cronologias), esta resistencia “desde dentro”,
se politiza al momento de debatir las circunscripciones de la divisién internacional del trabajo
intelectual dictadas desde el primer mundo, una “falla” que estuvo presente incluso en Fredric
Jameson acerca de su debate en torno a la alegoria nacional y las producciones artisticas de
los paises del tercer mundo. Habria que profundizar a la luz de ello un debate que asoma en la
dimension ideoldgico-alegdrica del libro que vislumbra una salida heterogénea y radicalmente
prolifica que toma la experimentacion, la densidad ideoldgica y el discurso critico como orient-
aciones rectoras para un territorio de analisis futuro, en una linea exploratoria y latinoamer-
icana que bien podria redefinir las distancias entre politica y experimentacién como cuestion
escindida, para abrirnos a un correlato subterraneo y maldito (pienso rapidamente en: Cristian
Sanchez, Carlos Flores, Carlos Mayolo, Luiz Rosemberg Filho, Luis Ospina, Andrea Tonacci, en-
tre otros).

Del lado de la ficcién como posibilidad radical de lectura - en una definicién que nos
retrotrae a Piglia, Saer y Borges- podriamos pensar esa consonancia expresionista que buscaba-
mos citar al inicio. La necesidad radical de pensar las potencias ficticias, imaginales y formati-

vas de la imagen cinematografica latinoamericana.
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Editor general del sitio http://lafuga.cl, especializado en cine contemporaneo. Fundé y
dirigio hasta el 2021 http://elagentecine.cl sitio dedicado a la critica de cartelera, festivales
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junto a Carolina Urrutia); Ratil Ruiz: Potencias de lo multiple (Metales Pesados, 2023, junto
a Ignacio Albornoz) y junto a Clauda Aravena co-autor del libro Visiones laterales. Cine y
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coleccion de ensayos de cine La Fuga+ Metales Pesados junto a Carolina Urrutia. Durante el
2023 finalizé proyecto Fondecyt posdoctorado en el Instituto de Comunicacién e Imagen,
Universidad de Chile.



